覆盖在宋恬丞手背上的手不由得收紧：“橙子……”

宋恬丞笑笑，掰开他的手，“没事，你不用安慰我，这么多年过来，我早就学会了怎么保护自己。”

保护自己的方式，那就是不去爱任何人。

他害怕重复父母的悲剧。

所以——

只有不动心，才能不心痛。

陆燃想说什么，宋恬丞却没停留，推着轮椅继续往前走了。

从精神病院离开的时候，宋恬丞蹲下来说：“妈，我下次再来看你。”

宋妈妈眼神空洞的看着他，然后抱紧了手里的塑料玫瑰花，沉浸的贴在脸上。

她可能根本不认得自己的儿子。

她只活在自己的世界里。

与回忆为生。

宋恬丞已经习惯了得不到回应。

从精神病院离开，宋恬丞一路上都心不在焉。

靠在副驾驶的车玻璃上，眼睛定定的看着外面。

陆燃几次三番想要开口，最后也不知道说什么，只能用一只手转动着方向盘，另一只手伸过去，握住宋恬丞的手。

不是十指交扣。