“是。”

“您好，我是三宝蛋糕房的。明天就是您妹妹马优悠小姐的生日了，请问您有没有给妹妹定生日蛋糕呢？”对方问道。

马烁摸了摸额头，这件事忘了个干净。接着他想起这家蛋糕店，就在队部前面一条街的转角。去年马优悠过生日他就忘了，都快下班了才在马优悠的提醒下想起晚上是她的生日聚会。他临时到这家店订了个蛋糕，没想到口味还不错，获得了大家一致好评。

“对，谢谢你，我还没订呢。”马烁有些慌张。

“要不要我帮您订一个？我们今年新推出了一款红丝绒蛋糕，是我去澳门学了三个月才学成的。大家都很喜欢。价格也不贵，和去年一样。”

“好吧。”

“那生日卡还和去年一样吗？优悠生日快乐？”

“好。”

“谢谢您！”对方高兴地说。

又过了一年，马烁忽然生出感概，这两年他的人生就像按下了暂停键，仔细想想，连值得留下的回忆都寥寥无几。

他不知不觉走到了队部，周日的办公楼里空荡而安静。值班人员都呆在值班室里，一边等着吃外卖，一边祈祷值班电话在七点半前不会响起，这样他们就能回家睡个安稳觉了。

马烁回到自己的办公室。这间办公室很小，窗台下顶头摆着两张办公桌，靠墙两组铁皮柜，门边立着一个老式衣帽架。只有两把靠背上印着白色“警察”字样的办公椅是新发的，其他家具都是从他第一天报到就在这了。

牛卫平办公桌后面的墙上贴着北京地图，他到退休都没学会用导航，每次去不熟悉的地方都要戴着眼镜在地图上找好路线，所以他保持着每年更新地图的好习惯。

牛卫平另一个好习惯是办公桌上不放任何东西，他认为桌面上有东西，就说明工作没做完，完成的工作文档都应该放进铁皮柜里。他虽然从来没有这样要求过马烁，但马烁耳濡目染也养成了这个习惯。马烁认为办公桌上什么都没有是件非常酷的事情。