南穗知道她想说什么，比如姜兰的怨恨、不甘心，以及等等的担忧。

姜父给予了姜兰全部的爱，程家父母也是如此，只是一瓢水只有一瓢。

“不是你的错，我也过得很好。说起来，你是不是该叫我姐姐？”

南穗开玩笑说道，两个人应该是同天出生的，从出生证明来说，相差不过一小时，姜兰却比程毓高了将近一个头，看着就像姐妹两个。

程毓抹了一把接近流出来的眼泪，喊了一句“姐姐”。

南穗应了一声，想起已经报好名的最终测试，问：“我在一中待不了多久，你准备去哪读书呢？”

周扶南的推荐名额让她直接进入了最后一道测试，按考试成绩取前五名，在学期末进入t大。她感激老师的馈赠，也一定会抓住这次机会。

“和你一样，t大。”

班主任让每个同学把目标写在教室后面的黑板上，当做前进的动力。程毓去找过写着姜兰名字的那张便利贴，在旁边再贴了一张，两种颜色的方形纸并在一起，不一样的笔迹，写着同一个学校。

南穗站起身，扶着蹲得太久的程毓，笑意清浅如水。

程毓的成绩很好，最近几次考试也稳定在第二。

“我会提前一年去，到时候t大见！”

西风把树叶吹得哗哗作响，墓园地势起伏，在沟渠边只能望见尘土飞扬的马路，和安城的面貌一样，陈旧简陋。

公路延伸至更远的未知处，和天边外的云连成一条线。

两个女孩握着手，相视而笑。

南穗收到最终结果时，刚好是除夕，没有烟花的喧闹声，也有楼下嬉戏打闹的小孩和隔壁房东阿姨家热闹的聚会声。