雄父，雌父怎么了？！

雄虫没有回话，只是一味地，固执的握紧安嘉的手，纹丝不动，活像一座静穆的雕塑。

在安嘉肚子里待了差不多四个月，虫崽对他十分熟悉，幼崽天生有着绝佳的感知安危的能力，闻着安嘉几乎淡到没有的信息素，就知道雌父有危险了。

眼泪刷地就下来了。

在场的虫心里都不好受，只能沉默的等待手术结束，氛围沉抑窒息。

虫崽开始是慢慢流泪，小手不断抹眼睛，没虫搭理他后他又对安嘉的情况有了更不好的认知。

小声哭了出来，弱弱的，慢慢声音越来越大，最后演变为号啕大哭。

整个手术室的角落都充斥着虫崽高亮的哭声。

没有虫阻止。

“绷带。”

“加氧。”

好疼啊好疼啊……

安嘉疼得撕心裂肺时，却听见了嚎啕声，很清脆尖锐，是虫崽的声音，虫崽……是动动！动动……

“不要……”

“……温和地——”

“……走进——”

“……那个良夜。”

“不要温和地走进那个良夜。”

不要不抵抗就平静地接受毁灭。

帝国孤虫所教的第一篇文化课课文，安嘉从小念到扎根心里。

他手本能动了一下。