7点36分。

母亲七点左右上楼，说，“你去帮冯叔一天。”

我说，“他说了？”

母亲说，“昨晚他母亲说要我们一人去帮忙。我说，“我有事去别的地方，让我孩子和奶奶去帮你们一天。”。”

我说，“你说去两个人啊？”

母亲说，“去两个吧。这次过后估计不请人了。我们去年得了他们两个人力。”

我说，“嗯。等会吧。没有那么早。”

到七点二十分，母亲喊下楼。

洗脸刷牙。

下楼。

我说，“开始了？”

说着看过去，没见到人。

母亲说，“听到机器响了。”

穿鞋子。