在那些混沌的日子里，他恍惚觉得自己身边一直有人在照顾着。

她的手很粗糙,好像已经上了年纪,但是十分有力量,能够在他痛苦的时候用热毛巾一遍一遍擦拭他的后背。

秋翰好像在病中回到了小的时候,回到了东街。

他身子不好,一到春秋交替时节必会大病一场。每每到这个时候，母亲就会整夜不眠地照顾他，生怕他烧坏了自己的身体，会一遍遍地用打湿的毛巾擦拭他的手心。

他如今烧的神智不清，模模糊糊地唤着母亲，没有期盼任何回应。突然，他被一个温暖干燥的怀抱包裹。

他闻到了皂荚、饭菜和汗水的气息，那是属于贫穷的味道。长大后为官，来往的权贵们的身上只有各种厚重的香料，再无这种气息。

这是所有母亲会有的味道，她们会劳作、会出汗，但是她们也会烧出最好吃的饭菜，她们也许不常用昂贵的香，但是身上永远是清香的皂荚味。因为她们会在疲惫的一天后干干净净地拥抱自己的孩子。

秋翰又陷入了沉睡。

但这一次他没有掉入未知的恐惧。

父母是人和死亡之间的一扇窗户。父母在时，人知道死亡存在，但是只有朦胧的概念。等到父母离开，窗户就会骤然敞开，死亡一览无余。

秋仪因为腿伤已经两日没有下地，在永秀高高兴兴地来通传钦差们已经到前面大殿的时候才稍稍露出了一点喜色。

她靠着永秀一点点走到了镜前坐下，铜镜里的她容颜依旧，只是眼见疲惫了很多。裁缝铺的事压的她无法喘息，而这几日她的心中一直安定不下来。

“替本宫梳妆吧。要是脸色不好，哥哥见到了也不会安心。”

她抚摸着镜子中影影绰绰的轮廓，语气不悲不喜。