听闻贵妃命人送了很多补品过去，却一封家书也没有写。

秋仪难道不恨吗？

在诏狱时，她想通了一个以前从未想过的事——她可以恨吗？

她不可以。

秋家女秋仪不可以恨，因为下令的是齐国的天子，是百姓的君王。秋贵妃也不可以恨，因为惩罚她兄长的是她名义上的丈夫，是通常意义上她一生需要顺从的人。

所以并非是她不想恨，也不是不恨。

是因为不可以，不能，不配。

她的恨没有任何意义，甚至秋家的想法、情绪从没有任何意义。如果他们的感受被考虑过，那么秋仪现在也不会是贵妃。

有些人要从其他人身上学会道理，有些人只能从事上学到东西。秋翰就是后者。

所有看好戏的人都在向她描述此时秋翰的落寞，和秋家的黯然。但是美人永远都是从容地喝下一口茶，不做任何答复。

她让人给秋翰送了一片梨花纹样，那朵梨花就是东街巷口最常见的样式。

小的时候，秋翰就老气横秋地指着那棵树：“我要做梨花，芳香暗雅，洁白不屈。我要做圣贤的臣子，要为陛下尽忠。”

比他矮上一个头的小女孩说：“梨花有时会被捻进尘土，重新供养梨树。所以我要做梨树。”

长大后，秋翰成为了平庸的官员，用自己的努力在实现着曾经的理想，可是从未被重视眷顾。唯一升官的那次，还是因为妹妹进宫送死圣上给的补偿。