“急什么。”时淮不紧不慢道，“坐饿了正好下去吃宵夜。”

“哦，也行。”到这会儿他都没察觉有什么异样。

直到踏进家门后。他心里打什么主意好像被看了出来，时淮按亮手机放在他面前，“已经过零点了。”

“呃……”

“再复习一遍你说过什么。”

“一三五我来，二四六……靠。”他反应过来，恼羞成怒，“你故意拖延时间啊。”

零点一过就是周六了。还有他什么发挥的余地啊。

再隔天是周日。周日没有规定谁来，最终解释权显然也落不到他手里。

荒唐无度的两天里，他微弱的抗议都因此被时淮理直气壮地镇压——

“不都是听你的么。”

这叫什么。老奸巨猾。

昏沉起伏的极限里，他甚至有点盼着时淮赶紧去赶飞机。再不走感觉一个屁股都不够用了。

真到了分别的周一，他醒得很早，但装作疲累困倦的样子把脸埋在枕头里。

他听得到时淮起床的动静，落在他头发上的吻很轻。不敢面对难分难舍的时刻，宁愿装睡蒙混过去。

卧室的门被打开又关上。他翻了个身躺着，什么也不想做，估摸时淮已经去赶飞机了才起床去洗漱，脚步沉重拖沓，感觉浑身上下哪哪都疼。

洗漱台前的镜子里映着他一个人的身影。

他举着牙刷怔怔地看了一会儿。镜子里的他脸色发白，越发显得吻痕鲜艳，抿着嘴唇露出一个不太好看的表情。

镜子外，他自暴自弃地把牙刷摔在水池里，咬牙骂，“睡完就跑。老流氓，老禽兽，没人性。”