尽管郭生此刻更想安静地回家，像是被当众揭发浏览器记录般，本就被太阳晒的发红的脸显得更加滚烫。

“你不是早就搬家了吗，好多年没见，长这么大了，现在混的怎样？结婚了没？回来是打算卖旧房子吗？在外面挣了多少啊？”

话语如同连珠炮一般，本该是她们这个年纪的日常五问，但却打的郭生猝不及防，每一句问话都是来自灵魂深处的拷问，将自己的半生反复捶打质问。

郭生看着明显发福的中年大妈。应该算老婆子了，前几年就听说她孙子都能打酱油了。只是不知该如何措辞应付这等场合。

早被社会捶打的郭生不再怯场，只是每次对上年少的痕迹，都有着浓浓的愧疚。似乎哪怕是他，也很想对当年那个意气风发的少年说句“对不起，这些年辜负了你的期望吧。”

白婶也是老练之人，一眼看出郭生的窘迫，有些诧异道。

“哈？小郭你不会还没结婚吧？”

“那个跟你差不多大的小范知道吧，前些日子把他父母接去了大城市，据说一个月收入都是五六万。”

“还有那个小王，听说娶了个洋媳妇儿，哎呦，生的孩子还是个混血，金发碧眼的。前阵子我还吃了他们的满月酒。”

“还有那小余，小龚，小陈····”

许是嗓门儿大的缘故，越来越多的老邻居凑了过来，纷纷惊讶地问道。

“这是小郭吗？这么久没见长高了啊，结婚了吗，买房了吗，挣到大钱了吗？”

这三点似乎就是他们判断一个人成功与否的依据，很庸俗，但是又很真实。

郭生只能支支吾吾回应，最后在众人失望又带着唏嘘的目光中仓皇而逃。

他撕下了催缴煤气水电，物业费的单子，锁扣应声响动，那扇尘封十多年的大门终于打开。