吴粒来到了辐射区边缘的村落，这里仿佛被一层无形的阴霾笼罩，危险潜伏在每一寸土地。

村落里的人们饱受辐射影响，许多人身体虚弱、疾病丛生，新生婴儿的健康问题也令人揪心。吴粒深知，减少辐射危害是当务之急。她首先在村落周围寻找具有吸收辐射功能的植物，比如仙人掌等。吴粒带领村民在村落周边广泛种植这些植物，筑起一道绿色的防护带。同时，她利用在现代学到的简易辐射检测方法，制作了一些简单的检测工具，教村民们监测辐射值的变化，以便及时采取应对措施。

村落的房屋无法有效阻挡辐射，吴粒决定对房屋进行改造。她指导村民在墙壁上涂抹一种特殊的防辐射涂料，这种涂料是她利用当地的矿物质混合而成的。在屋顶，吴粒设计了一种覆盖有金属网的结构，金属网能够在一定程度上反射辐射，减少辐射进入屋内。对于房屋的门窗，她用铅板进行加固和密封，进一步增强房屋的防辐射能力。

水源安全是关乎村民生命的大事，辐射可能已经污染了附近的水源。吴粒在村落附近寻找未受污染的水源，经过艰难的勘察，她发现了一处深藏在地下的天然泉眼。吴粒组织村民挖掘沟渠，将泉水引到村落，并建造了专门的蓄水设施。同时，她还设计了一套简易的水净化系统，利用活性炭和特殊的矿石，对可能受到轻微污染的水进行净化处理，确保村民有干净安全的饮用水。

在农业方面，辐射区的土地受到了污染，传统农作物无法正常生长。吴粒从现代的抗辐射农作物品种中挑选出一些适合在这里种植的，如某些特殊的藻类和菌类。她教村民们在特殊的培育环境下种植这些作物，这些新的农作物不仅可以食用，还能在一定程度上吸收土壤中的有害物质，改良土壤。

经济发展对于村落的生存也很重要。吴粒发现辐射区周边有一种特殊的矿石，这种矿石经过加工后可以成为制作防辐射产品的原材料。她组织村民进行小规模的矿石开采，并联系了外面懂得加工技术的商人，合作开发防辐射产品，如防辐射服、防辐射面罩等，为村落带来了经济收入。

文化传承在这个特殊的村落也有着特殊意义。村民们有关于这片土地的古老传说和在艰难环境中生存的故事。吴粒鼓励村民们将这些故事讲述给年轻人，让他们铭记先辈们的坚韧。在村落里，大家把这些传说改编成歌曲和舞蹈，在重要节日里表演，增强村落的凝聚力。

教育是村落未来的希望所在。吴粒在村落里建立了学堂，除了教授基础知识外，她还向孩子们讲述辐射的危害、防护知识以及村落的历史文化。她带着孩子们在村落周边认识各种抗辐射植物和检测辐射的方法，培养他们保护家园的意识和责任感，让孩子们成为村落未来发展的希望之光。

在吴粒的努力下，辐射区边缘的村落逐渐有了对抗辐射的能力，村民们的生活有了新的希望，生命之光在这个危险之地顽强闪耀。