“那我睡哪儿？”栾念问梁医生。

“你睡那间小的。”

“我不睡小的。凭什么让我睡小的？”一步迈进去：“尚之桃你进来。”

“那我睡那个房间。”

尚之桃觉得有长辈在跟他睡在一个房间不自在，栾念一把揪住她衣领：“那个房间有老鼠，五十厘米长。还有蟑螂，拳头大。”将她带进房间，关上门。

“这样没礼貌！”

“怎么没礼貌？”

“在长辈面前睡在一间屋子里。”

“？又不跟你做什么。以后结婚也一辈子不睡在一个屋檐下？”栾念问她。

……

尚之桃听到结婚两个字愣住了。栾念却像没事儿人一样敲她的头：“快点睡觉！”

尚之桃出去也不是躺下也不是，就觉得为难。

栾念起来一把抱起她丢到床上：“那房间真有蟑螂。”

关了灯搂紧她，还嘲笑她：“破规矩怎么那么多？”

尚之桃要反驳，被他手掌捂住了嘴：“睡觉！”

栾念不想假装正人君子，也不想被那些礼节束缚。他知道自己父母是什么样的人，他们巴不得尚之桃跟他睡在一间屋子里，巴不得他们明天就去领证。这样他们就可以把他交接出去了。

他们特别喜欢尚之桃。栾念看得出来。尤其梁医生。她可不是一直这样，栾念分得清梁医生的表面客气和真心喜欢。

尚之桃困死了，翻身与他面对面躺着，头窝进他臂弯，腿塞进他两腿之间，这是她昨天发现的很舒服的睡觉姿势，兀自笑了笑。

“栾念。”尚之桃小声叫他。

“嗯？”栾念轻声回应她。好像家里隔音多不好，事实上老房子隔音的确不好太好。但他们的声音小到对方听起来都很费劲，像两个小孩子在黑暗之中嘻嘻。

“我喜欢梁医生。”尚之桃说。

“不喜欢我爸？”

“也喜欢。”

“我呢？”

“喜欢。”

尚之桃声音越来越小，终于心满意足的睡了。栾念在黑暗中听着她咻咻的鼻音，也沉沉睡去。

第二天他们睁眼的时候梁医生和栾爸爸去朋友那里了，梁医生给栾念发了消息：“年轻人自己去玩吧。”

“想去哪儿玩？”栾念出门的时候问尚之桃。

尚之桃有那么一点想念山上的风光，他的酒吧，还有坐在落地窗前就能看到的星星和月亮：“想去山上。这会儿是不是特别清净？酒吧还开着吧？”

“开着。走。”

酒吧经理赖在栾念那里近十年了，他就喜欢在山上呆着，所以栾念的酒吧一年三百六十五天从来不打烊。奇怪的是，无论什么季节什么天气，酒吧总有人去。有人大老远抱着电脑和书驱车前去，在酒吧消磨到晚上。有一段时间酒吧经理看着那些人都觉得稀奇，对栾念说：“怎么孤独的人这么多？”

栾念那时没法回答他，因为他也孤独。