他已经喝不下更多碳酸饮料了，但他就是要盯着杯子里剔透的黑色。

“我不认同这个说法，”肖恩说，“我们是经历者，但不是引起事件的人。”

杰里没有理会肖恩的反驳。他继续说：“你还记得过去的我吗？十六岁的我。我对那扇门又怕又好奇，非要拿手机拍下来，非常想参与探秘……你就当我还是十六岁吧。我没变，还是那么愚蠢，那么不知深浅。肖恩，我一定会争取到湖床基地去。”

肖恩说：“如果你只是担心莱尔德，我可以向你承诺，会有专业人士尽心地照顾他的。我个人坚决反对你调职，如果你还是不放心，我的建议是……”

杰里打断他的话：“我才不管你怎么想呢。你忘了吗？我从小就很自私。我一直都这么自私。”

==========================

被转移之前，在目前这个医疗机构最后一晚上，莱尔德像从前一样整理着自己的记忆。先随便写下来，再慢慢修整成易于理解的标准报告。

今天他睡得比平时更晚，一方面是因为他的体力比以前好，另一方面是因为他知道自己明天就会离开这个地方，他不能带走这台电脑。

莱尔德在午夜前后入睡。平时，他会在清晨五点多醒来，因为六点时会进行一次采血。

莱尔德曾经问护士能不能不要起床，能不能继续睡，护士想扎就随便扎好了……答案是不行，他一定要彻底醒过来。过了段日子，生物钟慢慢形成了，他每天醒来的时间前后差不到五分钟。

被转移的这一天，他却没有在五点醒。他继续舒舒服服地沉睡，做着很长很长的梦。

人记不清睡眠时的每一个梦。当后一个梦开始上演，前一个梦就会粉碎在记忆中。

可不知怎么的，莱尔德似乎记住了每一个梦，甚至记住了每个梦切换的瞬间。

也许只是错觉，也许他根本没记住那么多。也许这些单元剧属于同一个梦境，只是时间跨度太长而已。

也许在它们之前，还有更庞大、更细密、更幽邃的无数个梦境……莱尔德不知道事实究竟是如何。谁都不知道。

第一个梦，是他在和杰里谈话。梦中他没有坐轮椅，他的身体完全康复了，杰里仍是现在的年纪，但没戴眼镜。

他们坐在没什么特征的家庭餐厅里，吃着普通的快餐。他桌上的酱汁没有味道，盐和辣酱好像也坏掉了，他向服务员要了新的，新的也一样没味道。

杰里坐在他对面，絮絮叨叨地说着什么，看上去完全像个成熟的大人，有些神态甚至让他想起他们的父亲。

在他拿到第四瓶酱汁时，列维·卡拉泽从门外走进来，一脸的不高兴。他双手撑在桌子上，质问莱尔德为什么迟到，为什么还慢吞吞在这里吃东西。

莱尔德解释说：酱汁没有味道，任何食物都没有味道……说到一半，他自己也意识到，这好像和迟到没什么关系。

于是他站起来，嘻嘻哈哈地道歉，跟着列维走向门外。杰里独自去结账，看着还真有点可怜。

推开餐厅大门的那瞬间，莱尔德想起来了，今天他和列维要一起去调查某个“鬼屋”，他们约好了在屋前见面，但他一直在餐厅里耗时间。

列维先走出去，莱尔德紧随其后。

餐厅的门很重，要两只手顶上去才能推开。