“为什么？”谢刹问，“为什么想起一个十三岁的孩子？”

老太太吸水烟的嘴像是不稳，拿烟杆的手也不稳，索性将东西按在手里。

“因为，因为……我们大家都怀疑，那个人可能，可能不是活人。不，至少不完全是活人。”

谢刹：“……”

说出来了，老太太呼吸都像用力了几分，握着烟锅的手指攥成拳：“老婆子我进覃家的时候晚，那孩子刚生下来就没了奶吃，祖上就把我安排去照顾他。那孩子长得好看，起先大家都是怜爱他没娘的，但是慢慢的就害怕起来。”

老太太浑身控制不住冷似的：“他根本就不吃奶，不哭也不睡觉，屋子里安静得很，我有时候怕他死了，就忍不住探探鼻息。他就用那双乌溜溜的眼睛看着我。小孩子的眼睛都干净，那孩子尤其漂亮得小仙童一样，不知道为什么看着人的时候，怎么就叫人心底止不住得发毛。他像是知道你在害怕，那双眼睛嘲笑一样的。”

“当时陆陆续续六个奶妈走了六个，只有我坚持下来了。他不喝奶，我急得没办法也是真的怕，就拿剪刀假装吓唬他，不小心把自己的手割破了。他就笑了，他看着我笑。我也不知道自己怎么想的，鬼使神差就把手指的血滴进奶水里，他就第一次愿意喝了。这事我谁也没敢告诉，也顾不得怕，只想着总算能交差了。”

又喝了一口热茶，老太太才像是稍稍缓过来：“他一直是我带的，打小就喜欢玩纸，玩剪刀。他有一个金银打造的剪刀，特别精细好看，他就用那东西剪纸。没有人教他，他自己天生就会一样。这事当家的人也知道。当家的是他大哥，覃家的人注重血脉，对这个弟弟没得说。对了，那小剪刀还是他主动问当家的要的，这是他开口说得第一句话。”

“十年下来，覃家稍微懂事点的都知道这个人害怕得很。大家都怕他。全家就只有他一个人不怕那些纸人。他小时候，我一错眼找不到他，就听到屋子里有说话声，我偷偷瞄过几眼，他跟一个小纸人说话。给那个小纸人做衣服，还，还叫它妹妹。”

老太太咽着唾沫，双手合十直念阿弥陀佛。

谢刹乌黑的眼眸微动：“妹妹？那个死了的凤胎？”

“可不是吗？一开始那纸人还是个婴儿大小，跟当初祖上给做的一样。一年就就变一个样子长大了些，新的身体谁做的，除了他还有谁？他跟他的纸人妹妹到底是双生子，一个死了一个活着却有感应，对个纸人有说有笑的。他也从来不怕那些纸人，这家里只有他想去哪里去哪里，那些纸人见了他都恭恭敬敬的，和善极了。”

老太太像是觉得不快点说出来就没机会说了一样：“那女人说是对有她血脉的覃家人例外，但覃家的人还不是一样倒霉了不该死也会死。祖上的大哥去得早留了个儿子，是当家的堂兄，这堂兄有一个儿子，按道理管那男人叫小堂叔的，这可是亲侄子啊，因为年纪小不懂事说了几句叫他不高兴的话，那些纸人就对这侄子下手了。那可是亲亲的一个屋檐下的堂兄弟的儿子啊。”

“妈，妈你别说了……当家的不也拿他没办法。”

老太太不理会儿子的劝阻，呜呜地哭着说：“当家的人也不知道是怕他，还是真的偏心，对他有求必应，出了这事连一句重话都没有。后来大家就想明白了，当家的怕的是他背后那些纸人。”

谢刹看着哭得伤心的老太太，平静地说：“你丈夫是谁？”

老太太没有吭声，只是抹眼泪。