明明他没有什么功名在身，却偏偏有着一身“读书人”的傲气，不肯去参加什么“面试”，觉得那是有辱斯文。最后，还是老丈人费尽周折托人找关系，才替他弄来了一个给报社当抄写的活计。

可上班第一天，秀才看着报纸上这些“新思潮”、“新思想”，以及关于某大学拟招收女学生的提案讨论，气得浑身发抖，笔一摔便跳脚大骂礼乐崩坏国将不国，最后被人当神经病赶了出去。

不仅一分钱没拿到，还饿着肚子灰溜溜地回了家。

面对妻子抱着孩子哀怨的眼神，他还嘴硬说自己是“不为五斗米折腰”的五柳先生，骂妻子不懂事，男子汉大丈夫，一时的不得志算得上什么？自己只是生不逢时，君不见姜太公隐居到七十二岁出仕，照样辅佐周王□□定国平天下！

然而，妻子只是幽幽地问了他一个问题：

“家里一粒米都没了，下顿吃什么？”

秀才被怼的脸色青一阵白一阵，最后狠狠瞪了妻子一眼，骂了一句妇人就是见识短浅，甩袖回屋。

但自此之后，他倒也收敛了不少，每日靠着给人抄抄大字、写写对联赚点糊口的零钱。在妻子的帮助下，家里的日子也渐渐好过了一些。

可秀才一直觉得自己是郁郁不得志，手头一旦有点儿余钱，就会去酒馆喝得酩酊大醉。关键是他喝醉了还耍酒疯，站在酒馆门口逮着一个客人骂一个。

别人莫名其妙挨了一通臭骂，自然觉得恼火。有人懒得和他计较，有人脾气不好，上手就揍，秀才都被揍得鼻青脸肿趴地上起不来了，还在断断续续地呻/吟着，说话颠三倒四听不清楚，唯有“生不逢时”四个字牢牢地刻在了脑海里。

久而久之，秀才就在整条街上出名了，四周的街坊邻居都给他起了个外号，就叫“不逢时”。

秀才深觉丢脸，然而只有酒精才能暂时麻醉他的神经，因此他越被人调侃，酒瘾越重；酒瘾越重，发起酒疯来就越狠；越是发酒疯，越被人家调侃……最后彻底形成了恶性循环。

妻子到底是受不了了，趁着一天晚上秀才又典当家里的东西出去喝酒，直接带着孩子跑了。

秀才没了人照顾，至此愈发穷困潦倒，日日泡在酒馆醉生梦死，没钱了还借着酒劲跟人讨酒喝，曾经的“文人风骨”完全被丢到了脑后。

但或许是时来运转，一天晚上，他正瘫在酒馆门口照常发着酒疯骂人，突然一个路过的老板瞥了秀才一眼，叫身边人把他带回了家，还给秀才洗漱一番，提供了热腾腾的饭菜。

秀才醒来，以为遇到了伯乐，大喜过望，正准备摩拳擦掌大展身手，结果却听那老板说，是看中了他骂人的本事，希望他带着人帮自己——上门讨债去！

秀才目瞪口呆。

他看着那帮自己未来的“同事”，个个左青龙右白虎，满脸横肉一身痞气，又看看老板摆在红木桌上金灿灿的金条，咽了咽唾沫，挣扎一秒，便彻底抛弃了那不值二两钱的自尊心，答应了这个条件。

从此之后，秀才便摇身一变，成了人人惧怕的催命阎王。

所到之处，连街上的小儿都喊着“不逢时来了，不逢时来了”，家家户户闭门不出。

而秀才因为清醒的时候骂不出那些“有辱斯文”的话，只好每次出门都先喝个二两酒，带着一帮地痞流氓摇摇晃晃地往借了高利贷的人家门口一坐，瞪着眼睛高声开骂——

是男人就喊“短命鬼”，是女人就骂“荡/妇婊/子”，是读书人就嚷着“书都读到狗肚子里去了”、“蠢笨如猪，看了呕吐”，总之每种都还有不一样的骂法，可谓是另一种意义上的出口成章了。

但最有意思的，还是晏河清这次又在这一连串骂人的话后标注了引用，并特意说明自己写这篇文只是“有感而发，不针对任何绅士先生们”，完全是杀人诛心。

据说，在当天的《东方京报》发售后，起码有五六位读者在看完之后出现了心绞痛、头风病等等症状，还有一位直接突发恶疾进了医院，下半辈子恐怕得斜着嘴过活了。

而对于这些人的不幸遭遇，乔镜在听说后，只是淡淡一笑：

诸位先生们，都是忧国忧民的评论大家，栋梁之才啊。

——可惜，生不逢时罢了。