男孩一脸不解，用手语问他为什么。

因为他蹲不下身。

杨涯痛苦地想到。

他的裤腰已经快撑到极限了，现在要是蹲下他可能真的得穿开裆裤回去。

“因为你还是小朋友，我是大人，大人亲小朋友是犯法的，会被警察叔叔抓起来的。”

闻言小男孩露出了失落的表情，却也乖巧地没有再求取。而男孩的母亲有些讶异：“您也会手语吗？”

杨涯点头：“会一点点，但是仅限于看得懂。”

他又和男孩的母亲寒暄了两句。萍水相逢的交谈难免有些尴尬，女人的语言和肢体动作都很僵硬，杨涯却神态自然且随性，像是在和一位相识多年的友人聊天。

岳钦在一旁看着，一直插不上话，心想杨涯果然变了很多，之前只是两人间接触，他的感触还不是很深，现在有其他人在场，他就忽然觉得，杨涯确实已经不再是从前他认识的那一个了。

现在的他离自己很遥远，早已不是过去那个虽不敢及却也触手可及的存在。

岳钦兀自陷入现实与回忆的夹缝里，连男孩的母亲什么时候走了，杨涯攥得他的手都快被汗浸透了都没有察觉。

杨涯的注意力回到岳钦身上，发现他在发呆，就偷偷捏了一下岳钦的脸。

岳钦回过神来，就对上了杨涯在路灯下闪烁的视线。

“其实我没和他们说实话，”杨涯说，“我不止看得懂手语，还会用，但现在只记得几个了，你要看吗？”

岳钦的思绪还没完全收回来，他听着杨涯说的，呆呆地点了下头。

杨涯向后退了几步，退到足够岳钦轻松看到自己手势的地方，端起两手来，掌心朝上，上下扇了扇，然后微笑着，把食指贴到了自己的嘴唇上。

看完这一套动作，岳钦怔了一下。

然后杨涯又重新把这一套手语做了一遍，还配上了语音释义。

“这是yuè，是喜悦的‘悦’，也是岳钦的‘岳’。”

“这是qīn，是亲吻的‘亲’，也是岳钦的‘钦’。”

岳钦的脑海里自动浮现出一段文字，补全了他后面的话：岳钦是满怀喜悦的亲吻，是从天上坠落至凡间，神命令我去爱的人。

这是岳乞巧在向他解释他名字由来时，写在他铅笔盒里的话。

岳钦三岁才学会向别人介绍自己的名字，和岳乞巧一起，被他的爸爸和爸爸的未婚妻赶出了家门；四岁学会手语，能与岳乞巧沟通，不再需要岳乞巧用她那块能念字的老人机；六岁他开始认字，问起岳乞巧自己名字的由来；十一岁无意间再看到这段话，才算真正读懂了，还特别兴奋地比划着说给杨涯听。

那时的杨涯好像才八岁吧。

——没想到他连这么久远的东西都记得啊。

岳钦有些感动。

他怀着难以言喻的心情，将目光重新投在杨涯的脸上，却发现杨涯的表情有些僵。

于是他迅速收起自己的情绪，关切道：“你怎么了？”

杨涯深吸了两口气，用气音说：“我的衣服后背裂开了。”

“啊？”岳钦被他的情绪带动了，没多想便也跟着紧张道：“那怎么办？”

“现在没事，天这么黑，路上应该也没几个人会去刻意观察别人的背，关键是回公司以后，到宿舍的那小段距离——要不这样，我背你回去，你帮我遮一遮？”

岳钦连忙说好。