大抵，是从明白自己母妃为何总是郁郁寡欢时开始，从看到十三省外那些得不到保护的女子会受到怎样的迫害开始，从周楫将自己亡母的悲剧告诉他开始，也从司竹溪告知他在教坊司的年月开始。

他是皇子，生在帝王家无论怎样总归身份尊贵，他可以不拿宫人的命当回事，也可以如世上大多数人一般，不把女子视作人只看作是可以把玩随意抛弃之物，没有人会责怪他，也没有敢说他的不是。其实有许多发生在女子身上的事，对他来说，应当是毫无触动的。

但他记得，出征时母妃曾对他说：“去宫外看看也好，总归你是个幸运的人。”

于是他明白了，母妃这一生无非就是被囚在笼中的金丝雀，是父皇一时兴起的玩物。

恢复记忆后，他也想起来，当年使臣一事，在他一路跌跌撞撞地跑去找父皇求助，父皇最后与他一起去到那条回撷芳殿的青砖道，他抱着司渊渟哭得泣不成声，可他的父皇却不肯上前一步，怕被血污了鞋底；在司家被降罪前，父皇来看他，以为他被迫服药后已经睡去，却不知他那一日打翻了药，根本尚未服药，他清楚听到了父皇在他的床边，看着他说道：“若不是皇子，送给那鞑靼族也就罢了，也不必割让城池。”

往后数年，也许每一次父皇看向他的眼神之所以会那样复杂，都是在想，因他不是公主不能被当做物件送给鞑靼族糟蹋，才会让大蘅国痛失五座城池。

倘若他是女子，他的命运将会是何等凄惨。

楚岳峙从御案后走出来，他没有看三位大臣，而是看着司渊渟，道：“所以三位大臣，都反对朕要为女子立法，是吗。”

阮邢跪下了，高声道：“陛下，为女子立法乃是破坏礼制，万万不可，还望陛下三思。”

何敬文与王壬也跟着跪下，道：“臣附议！”

司渊渟仍站着，进殿后由始至终他都没有说过一句话，此刻他与楚岳峙对视，也并未有要说话的意思，只是迎着楚岳峙疲惫的目光，极轻微地摇了摇头。

楚岳峙明白他的意思，现在只是三位大臣在这养心殿跪着，若是他将为女子立法之言在早朝上说出，那么跪他的，将会是满朝的文武百官。

回过身，楚岳峙往暖阁走去，他没有让三位跪着的大臣起身，只摆了摆手，说道：“司首辅，你随朕进来。”

楚岳峙走得不快，一贯挺直的背甚至有细微地下塌，他进了暖阁后走到那副自己亲手写下命人挂起的字前，直到听到司渊渟走到他身后的脚步声，才低声说道：“司九，我是皇帝了，可是原来不是当了皇帝，就能做到所有想做的事。”

暖阁里只点着两盏烛火，比平常都更加昏暗，司渊渟站在楚岳峙身后，既没有上前拥抱，也没有伸手去握住他垂在身侧的手，只平静道：“现在还不是时候，你太着急了。”