季玄说到小时候在饭店厨房里，有个待他很好的老爷爷，给他吃的炸虾仁全从第一锅油里沥出，回锅油做出的吃食是决不给他的。季玄**岁就能做些小菜，帮着摆冷盘。他说这些的时候眼中流动着光辉，轻轻抚摸荀或的嘴角，说以后我都只做菜给你吃。

季玄还说了一个他做过的梦，关于荀或突然的远行。

荀或记起那日清晨桃溪的上空昏暗，两人之间只亮着一盏复古式柴油灯。他撇了撇嘴，完美地抓错了重点，问季玄为什么要把手机扔到垃圾桶去啊？季玄说可能是想当做没看见那条信息，那条荀或说要远行且不会回来的信息。

“我不会离开你的。”荀或认真地说。

“我知道，”季玄让他摸上自己的心跳，感受寄寓在这易朽躯体里的爱情，“我知道。”他又重复一遍。

床头灯只有一盏，从一边映照过来，使得季玄的面容半明半暗。

荀或凝望进他的眼瞳：“你也不要觉得我是在牺牲，我是很笨，但我有认真想过，出柜是为我自己，是我没办法接受和你有间隙，亲爹亲娘挡在中间也不行，所以你不要觉得欠了我什么。”

你怎么会笨呢？季玄想，你都能看穿我在想什么。

荀或令他脉管里的血再度变得鲜红，令他直线行进的无趣人生转折出最浪漫的线条。

一见钟情并非虚假，它以原始本能指明命中注定。他们已认识两年，季玄只觉每一秒都更爱他。

到了天边翻起鱼肚白时，季玄说想告诉荀或一件事。荀或笑问今晚你说的事还少吗，我连曾经有多少个暗恋你的女生都数的过来了。但季玄说这件事不一样。怎么个不一样法。是关于他妈妈的死。

荀或在闲聊之中松弛成软绵毛线一样的神经，猛地被两边拽着绷紧。他从床上坐起身来，复又按开了熄灭的台灯，正襟危坐：“我听好了。”

“我一直觉得，我妈不是因为单纯的医疗事故出事的。”

“阿姨做的是什么手术？”

“搭桥。”

“这风险本来就高啊。”