锁屏上显示的时间是一点二十七分。

游霄看了一会儿，终于从床上坐了起来。他穿好拖鞋，走过去打开门，客厅的灯一直没有关，何觅也还是坐在那儿，好像要变成他门边的一个雕像。

挂在墙上的时钟滴答滴答走着，游霄再看了一眼，分针走到了最底下。

“你现在是在做什么。”游霄俯视着他，“装可怜？”

何觅的脸向下埋着，因为看不见，所以游霄其实有他会不会只是坐在这儿睡着了的猜想。但何觅很快证明这是错的，他挤出低低的声音来：“我不想走。”

“如果一定要走……”何觅说得很慢，几乎是一个字一个字挤出来，“至少最后一个晚上让我……”他的尾音带上哽咽，“离你近一些……”

游霄听得愣住了，一时没有说话，就这么一点儿时间，何觅的声音变大，断断续续地哭了起来。

他的哭是哽咽的，似乎压抑了许久，到这个时候，才开始慢慢地泄露。泣声从喉咙里挤出来，在经过喉咙与嘴的时候经过了多重处理，变成一截又一截的、忽高忽低却又连绵不断的呜咽。

他把头埋得更低，声音也愈发无法控制。何觅的骨架不大，也不怎么长肉，蜷缩成这个姿势，两肩的骨头就削瘦得近乎尖锐。

“对不起……我，知道你不喜欢……听这个……”夹在哭声里的话也是不连贯的，“但是我……不想走……”

说来奇怪，尽管何觅是这样懦弱到可恨的人，这样毫无底线的卑微的人，游霄回忆过去，却没有多少他在自己面前哭泣的经历。除了何觅父母去世以外，其他时候，何觅最多也就红个眼眶，甚至连红眼眶的次数也寥寥可数。

他向来都只懂得低声下气、容忍退让。

这是他第一次在游霄的面前哭出来。

听何觅哭的感觉是很怪异的，这让游霄感到无法应对，虽然他仍然死撑着想要维持自己的决定，但事实是，几乎是在听到哭声的第一个瞬间，游霄的心就软了。

他睁大眼睛，难得有点儿慌张地盯着何觅：“你哭什么？”

何觅的肩膀在抖动，他终于抬头，两只眼睛已经哭得全红，蓄满泪水，一张脸简直要湿透了，看起来狼狈不堪、可怜至极。他张着嘴，抽了两口气，哭声无可抑制地变得又细又长：“不要抛弃我，别……不要我……”他颤抖着揪住游霄的裤脚，“别赶我走，求你了……要我做什么都可以……”