头一次见到宋澄已经是许多年前。那时的叶祈刚转到国外的学校，整个班里只有宋澄一个中国人。叶祈英文不好，便总是往他身边凑，想着至少能多一个聊天的朋友。可宋澄虽然看上去很好接近的模样，却也是捂不热的，又可恨地拔尖，令他望尘莫及。以至于当时正痴迷着心理学的叶祈，把宋澄当做了第一个实验对象，半吊子的专业知识都套在了他的身上。

真正熟悉是在一次社团活动的露营。

扎好帐篷之后，宋澄便蹲在溪边，魔怔了一样，集合的时候也没见起身。

“嘿！”叶祈从身后吓他，以为冷不丁地能把人吓唬到水里去，却只见宋澄慢悠悠地回过头来，对他礼貌地笑了笑，“有事吗？”

“你……”反倒是叶祈局促了，或者说他被宋澄的反应镇住了，甚至觉得他的笑容里都带着高深莫测的味道，便不敢随意造次，只犹豫着问了一句：“你在想什么？”

“刚刚对不起啊，是不是吓到你了？”叶祈又飞快地补充道。

“没事，”宋澄不以为意，却也认真回答了叶祈的问题，“我在想，他过得好不好。”

“他是谁？”一时嘴快，叶祈也发觉自己唐突。他果然没等到宋澄的答案。

为了缓解那股若隐若现的尴尬，鬼使神差地，叶祈说道：“书上说，你这样的人，有那个……”

他故意留了个口子，也没能引人上钩，只好自己说完：“有自杀倾向。”

这样的话术无疑是错误的，所以多年以后真的拿到了执照的叶祈始终忘不了这是一场多么错误而不专业的对话。不过当时的叶祈也没想到，这成为了他与宋澄友谊的开端。

“是吗？”宋澄也不生气，他捧了一把水，看着它从手心淌走，只留下些湿润的水痕，“那你猜，这样一个人，会不会自杀呢？”

“什么……人？”叶祈吞吞吐吐，生怕这个问题又被无视，实在丢脸。

“我先讲一个故事吧。”宋澄答道。

于是叶祈第一次听到了关于沈乔的“故事”，彼时他还以为，那只是一个临时拼凑的桥段罢了。

“不、不会吧。”可那桥段的惨烈程度远远超出了叶祈的想象，导致他说话都有点不太利索，“这也太倒霉了。”