他的手颤颤抬起，覆上薛枞的手背，像是想要将它握在手里，以示亲近。

可薛枞在他刚与自己皮肤相触的一瞬间，就立刻往后退了一步，甩开他的姿势仿佛甩掉一只蟑螂。

沈易的手维持着方才的姿势，就这么不上不下地僵在空中。

薛枞侧过身去，忍不住扶着墙干呕了一下。一刹那的触感，像是蜘蛛顺着指尖爬上来，从喉咙钻进胃里，纯粹生理的反应。

充足的暖气，长廊照得人头脑发空的白灯，加剧了这种令人反胃的冲动。

“还是恨我吗，”沈易收回手，苍老黯淡的眼睛里有着浑浊的落寞，他用衰老而虚弱的嗓音问道：“乔 ”

“你在叫谁。”薛枞冰冷的声音打断他。

“薛……枞。”没有哪两个字会让沈易出口得这么艰难，每一个音节都在提醒他犯下的错事，和不敢回想的故人。愈近暮年，心肠愈软，在商场上杀伐果断、对情人游刃有余的沈易，终于只剩下行将就木的衰朽肉体和延迟的悔悟。

这份悔悟使他无法面对旧人，怯于回顾往昔。而薛枞是往事留下的那份证据，他既悔且惧。

揭过那一篇过往，他偷得的休憩与温情，便着落在崭新的家庭，和不谙世事的幼子身上。

“不论对我怎么看，弟弟是无辜的……你去看看他吧。”沈易让护工离开房间，对薛枞说道，“他……还没醒过来，我以后也照顾不了他了。”

薛枞很想笑，想问他沈安这么大的人了还需要谁来照顾。也想问沈易，当年自己最无援而绝望的时候，他有没有一瞬间产生过同样的担忧。

有没有想过还未成年的儿子，失去了母亲和姐姐，残缺了双腿，该怎么一个人活下去。

沈乔是没能等来谁真正帮他一把的。

除了给医院付账时，沈易露面和消失都同样迅速，像见不得光的老鼠。

他没注意到自己果然笑出了声，而沈易略带疑惑地看向他，像是不知道他为何发笑。