他不说话，朋友也没什么反应，确定了来者的身份后，他让出进门的空间，示意褚易进来。

褚易走了进去。他不敢像往常那样自说自话，进去之后就贴着门站在那里，不敢多动，仿佛往前走一步就是悬崖峭壁，要他掉下去。

Wilson坐回病床，他等了一会，发现褚易安静得反常，于是拿出随身听，向空气递出耳机。

你要听吗。

褚易松了口气，他点点头，又意识到朋友看不见他的回答，就走到他的身边，接过一边耳机戴上。

随身听里仍旧是那一盘磁带。Wilson从头播放，他们并肩坐着，音乐消减彼此距离，谁也没有再多说什么。一直听到第三首接近结束，褚易意识到磁带的A面很快就要放完，他低头看手中的傻瓜机，只想了两句歌词的时间，就偷偷将相机塞到Wilson的枕头下面，然后扯了扯对方手臂，拉着他站起来。

耳机线的连接让两人不能分开太远，朋友猜不透褚易要做什么，只好亦步亦趋跟着他。两人走到病房中的空地，褚易拉过朋友的手，让他放在自己腰上。

小叶。朋友明白了，低声问，你是要和我跳舞？

是的。

褚易仍在心中答道。他从没说过，其实他觉得Wilson随身听放的那张专辑非常适合跳舞，他常常奇怪朋友是怎么忍住不跟随音乐摇头晃脑的。他也好奇，如果自己和Wilson借里面的曲子一起跳舞会是什么样子。但他知道要是在今天以前做出这种邀请，以Wilson难以揣摩的自尊心，对方就算再从窗台跳一次楼都不见得会答应自己。

不过现在不同了，这是任性的人最后一次的任性，Wilson没有拒绝。褚易赤着脚，他嫌地板凉，就踩在朋友脚上。耳机一人一只，分别挂在彼此的耳朵上。一边是音乐声，一边是对方的呼吸声，在这样的情景里，不跟随音乐做些摆动也太不公平了。

他们应着歌声轻轻动着。Wilson的舞步幅度很小，他脚上还站了一个褚易，每挪一步都很谨慎。但褚易腰上他的手却像是另一个人，他紧紧按着他，手掌那么热，热过那晚他们接吻时唇上的温度。

随身听又走过一首歌，A面即将结束。褚易仰头看着他的beta朋友。Wilson比十六岁的他高出很多，褚易踩着他才能勉强够到他下巴的位置。他凝神看朋友的半张脸，曾经好几次的，他暗暗在心中为朋友补全那缺失的上半张脸，眼睛是最重要的，Wilson的眼睛会长成什么样呢？大眼睛，还是单眼皮，眼角是上扬还是下垂的。

但他现在明白了，什么样的并不重要，他最想看见的是一双能在里面找到自己倒影的眼睛。褚易忍不住吸口气，他喉咙哽咽，他记起Wilson问的那句你会来看我眼睛拆线吗。他回答不了，他想他等不到那个时候了。

朋友对他呼吸的变化不解。小叶，你怎么了？

他还是不回答。耳机里的音乐静静流淌着，正唱到一句and I ’t fet you, won’t fet you。褚易伸出手，他搂住朋友的脖子，吻上他的嘴唇，重重地吻，将更多的哽咽融化在对方唇间。

朋友抱着他。他们接吻，一直接吻。直到磁带的A面全部播放完，音乐戛然而止，吻亦同时落幕。褚易扯下耳机，他踩回冰冷的地板，赤着脚用最快的速度逃离病房，全然不顾朋友在背后喊出的一声声小叶。他向前跑，他不敢回头。