“他们发明了一种新配方。”顾岐川把电脑转过去让儿子看，自己向后靠在了垫子上，一手压着膝盖，“他们打算将一种红色的结晶填在子弹凹槽里，破坏力是普通子弹的150倍。”

“这年头子弹都能当炸弹使了。”

“季 的订单还是由你经手，使用新配方。不要让配方泄露，不要让外人知道季 是我们的秘密客户，尤其是时间局。”

“我知道，要是他被抓住了，咱们也别想继续做军火生意了，警察和法官会把我们碾得粉碎。”二炮点点头，看了眼手机上的新消信息，由于一边拿着红茶杯子只得单手打字回复。

他在跟三叠发消息。顾歧川等他放下手机后才不慌不忙地拿起茶杯靠在嘴边，抿了一口后抬起眼睛看着儿子：“有心上人了吗？”

“有了，爸爸。”

顾歧川笑了笑，又问：“有打算结婚吗？”

“还没有决定好，因为我觉得这需要深思熟虑。”二炮回答，他掩饰性地喝了口茶水，把杯子放回去。

“你将来会是顾家家主，而顾家未来的女主人可不能比你妈妈差。”顾歧川说，他将目光射定在对面的一个相框上，“你已经三十多岁了，得要考虑一下这些事儿了。”

顾岐川说话总是淡淡的，不苟言笑，像一杆枪，只有说起亡妻的时候才能柔和下来。他今年五十六岁，妻子白迂已故十年。白迂的照片摆在壁柜上，照片里的她穿着白色的绸裙，脖子上戴着一串洁白的珍珠项链，一顶黑色的宽檐帽压在她整洁的发髻上。这张照片就是在这座古老的别墅里拍摄的，早逝的顾家夫人在这张照片里也是永生的。

长寂之后顾歧川把目光放在别处，低下头抖落烟灰，呼出一团烟雾来：“我很爱她。”

父子俩陷入沉默，半晌之后二炮说：“我知道，爸爸。我从没有忘记妈妈，我也很爱她。”

顾岐川漠然地看着自己的手，手指僵硬地蜷曲两下，不像常人那般行动自如。他没再说什么，也没再去商量军火的事，只把手肘支撑在膝盖上一口一口吐着烟雾，感受着这毒气使他周身发凉。

*

季 在镜子前小心翼翼地脱了制服，挂在衣架上。他卸掉黑色的缎子领带在栎木桌板上摊开，再拎起衬衣的衣领将两枚领撑取了出来。他检查了领撑上雕刻的自己的编号，季 身上的一切事物都贵重、典雅、平衡，彰显着他不俗的身份和气度。此时他忽然想起了自己平淡无奇的童年和少年，还有神秘冷漠的母亲、销声匿迹的父亲。

父亲许多年前就不见了踪影，母亲却从未提及过此事，仿佛她只是个对什么都漠不关心的局外人。季 想到这里就断掉了自己的思绪，如果母亲对他来说还能算个熟悉的面影的话，那父亲就只是他记忆里的一个符号。父亲只活在他十七岁之前的岁月里，他早已远去，而季 面前的却是新的生活。

他从抽屉里找到那个黄铜盒子，上面雕着惟妙惟肖的花纹。季 转着盒子越看越稀罕，把领撑放了进去。他的手指头忽地摸到领撑背后有异样的凹凸感，皱眉把东西翻过来细细查看。