白逐叹气，然后摇头：“我们这次已经没得选了。只有符家能救季 ，但不是符阳夏，是他儿子。唐霖大概怎么也不会想到，符家和季家能缠两辈子。”

“这是什么意思？”

“没什么意思，只是两个年轻人自己的事。”白逐说，“他们会解决好的。”

*

符衷在前往发射场的前一天晚上就将金鱼、八哥和小七送到了宠物寄养酒店里去，照顾小七的是退伍军人，符衷稍微放心了点。他签好协约后蹲下身和小七告别，搂着它毛茸茸的脖子摸了摸，小七用湿漉漉的鼻子蹭符衷的脸。八哥鸟站在笼子里翘尾巴，符衷跟它说了声“再见”，它也伸出翅膀说“再见”。

小七被饲养员牵着，蹲在玻璃墙后面看着符衷走进大雪里，街道上刮着风，飞雪从街边林立的建筑上擦过，沿着石棱的弧度飘落在符衷的肩上。符衷坐上车，拉紧安全带。他拍去衣袖上的雪珠，降下车窗后看到另一边亮着温黄灯光的玻璃墙后，小七一直蹲在那里看他，玻璃上挂着薄薄的霜花。

他觉得寒气侵入了自己的身躯，黑色的大衣和芦灰色羊绒围巾也不能抵挡这种寒冷从任何一个缝隙钻进身体，仿佛深入骨髓。他看着飘落在车窗上的一层雪，想起了季 给他留下的录音，还有手机上那些找不到印象的照片。季 在录那段语音的时候，他心里是怎么想的呢？符衷无法想象。

飞机的轰鸣声由远及近，符衷看到斜斜的天空中划过一道发光影子，那也许是维修部的飞机，也许是军区的巡航战斗机，符衷没有去辨认的打算。他平静地看着那道红色的影子穿过被建筑挤压形成的和人行道一样宽的漆黑天幕，路上的行人见到飞机后都下意识地往安全的地方躲避。

飞机制造了一种恐惧，就像悬在人们头顶的空洞，不断地将长着翅膀的惊慌、焦虑和胆怯散播到任何一个阴沟般的角落里。

他在车上坐了一会儿，然后将车窗升上去，深色的车窗挡去了他的脸。奥迪沿着空旷的城市公路开走了，留下四条车辙，符衷暂时不再去考虑家里几只宠物的事情，他得想想以后的日子里该做些什么。回家之后发现家里依旧黑漆漆、空荡荡的，他闻了闻海盐香气，去收拾自己的行李箱。

符衷洗完澡，在浴室里给身上的伤口换了药，换药时的疼痛放射到他的每一个细胞上去。他看了会儿电脑的备忘录，备忘录里写了很多细细碎碎的琐事，从季 喝咖啡不加糖一直写到“同源互通假说”和“异界桥梁效应”。他把关于季 的都记住，然后早早地睡下了。

第二天，肖卓铭把林城的冷冻舱送进运输机里保存好后，符衷才乘车转进发射场的铁丝网围墙，打开车门走下来。他看了一眼架在发射塔上的运输机，那座高塔伫立在城郊平阔的荒地上。符衷提着箱子快步走入适应性训练场，换了一身衣服，准备进行失重训练。

肖卓铭在训练的空隙时找到他，符衷正拎着自己的航空飞行服外套从更衣室出来，肖卓铭扔给他一瓶水：“你有见到过你们的局长吗？”

符衷喝了一口水，撑在栏杆上看下方白色的压载舱，说：“没见过。他还没回医院吗？你是他的主治医生？”

“他是我舅舅。”肖卓铭说，她敞着夹克，皮靴把裤脚紧紧绑住，“你不知道你们局长出事儿了吗？”

“他出了什么事？”