小百谷用脚掌蹬在山神岱耶的衣服上，还抱着他脖子：“嘿嘿嘿嘿，我们今天吃什么。”

“我的崽子饿佬，我去给你抓虾，做虾滑粥。”

“要喃。”小百谷亲了他一口：“也给我爹吃，他可怜。”

岱耶笑起来：“他一只手能打翻我，我从山上咕噜咕噜掉下去，怎么可怜？”

“哈哈哈哈！”小百谷笑得拍掌，想着邻里婆娘们说的话，学着说：“我娘没了，我爹做两个人的活，没人陪他，就怪可怜。”

岱耶更柔和地看着他：“那你要长大，帮你爹的忙，多陪陪他好不好。”

“嗯！”

白水寨的太阳升得更高，仿佛要把百谷当做灯油点燃，要熬尽他的所有仙性。岱耶用外衣盖在他头上，抱起小人儿往溪水边走。指头一划，河沙移动隆起一道坝，蓄起一块池，再给中间破开道口子流干多余的水，渐渐就能淘出其中的鱼虾来。

“你年纪有多少了？”

小百谷端详着山神，看他连胡子茬都没有：“你年纪轻轻做了灶火爷，后生可畏呀。”

岱耶的嘴巴都要笑歪了：“那我是有本事的。”

小百谷又问：“你多大了嘛。”

“没意思的算数，我都不记得。”

“怎么没意思呢，到我生辰时哦，我爹给我做甜糕。你爹不给你做吗？”

这问得岱耶舌根一紧，叹气了才说：“唉，没碰见你觉得重要的人的日子，都是不重要的日子，那些日子，不好再去计算了。”

小百谷披着山神的外衣不说话，他不懂其中的意思，又觉得河心冰凉，挠着脚底，是他接下来的归宿。

“那你也可怜。”百谷玩着虾，小声说道：“也没人陪你，你的儿子呢？他长大了会看望你吗？”

岱耶亲亲他沾了水珠的脸：“你陪着我呢，你陪我不好吗。”

日光更盛，即将到达头顶，热得百谷浑身不耐烦，岱耶就叫他趴在水中，绝不要上岸晒太阳。

“为什么哪。”

“五岁该学凫水啦，得先学憋气。”

他听话地蹲在河底吹泡泡，耍了会儿透明多彩的萤石子儿，放在眼睛上看斑斓凹凸的世间，灶火爷一直守望他的笑容，扭曲的青日，还有……他突然跳起来，撞出一大片浪花：“爹！”