木慈是在看到门缝里冒出来的烟时感到不对劲的。

一瞬间脑海里涌过无数念头,最后定格在高三生那张稚嫩的脸上，他立刻走了过去。

出乎意料，他很快就敲开了温如水的门,然后看到了地上燃烧着的火盆,显然跟自杀还有放火没有任何关系，于是声音被卡在了喉咙里。

温如水微微笑着看他，尽管木慈什么都没说,她也已看出来意：“你以为我在做什么？自焚吗？”

木慈说不出话来，他眨了眨眼，目光又落在那些被放在地上的照片,缓缓道：“你在烧东西？”他突然意识到自己闯入了一个非常隐秘的私人空间，额头上微微沁出了汗。

“是啊。”温如水没有把他关在门外,而是轻轻招呼了声,嗓音低哑,“进来坐坐吧。”

木慈笨拙地在外面呆了一会儿,觉得就这么掉头离开未免太不礼貌，只好跟进去。

房间里的照片,多到木慈无法想象的地步，它们曾经环绕着温如水，像是天穹上的无数星斗,带给她勇气，鼓励着她不断地走下去，而现在，那些照片空落落地将曾经的温如水定格在上面，却又残忍地抹消所有过往。

那些照片上只剩下她一个人了。

温如水已经把妆容卸掉了，看上去比往常更憔悴，也更冷酷坚硬,她将相片一点点放入火盆之中，直到它们彻底被烧成灰烬，才放下一张，像是生怕大火没能烧得彻底：“给我倒杯水吧，在火边太久，烤得我眼睛都干了。”

木慈笨拙地应了一声，顺从地被支使着去倒了两杯水过来，目光扫过温如水的房间，空空荡荡，出奇地感觉到一点熟悉，像是……像是曾经在哪里看到过一样。

“你还好吗？”木慈努力把声音放得很轻，他不是很擅长安慰人这回事，不过起码比左弦做得好，“我没有别的意思。”

“我知道。”温如水没有喝水，她轻声地安抚木慈，然后又放下去一张照片，过了会儿，她忽然说道，“木慈，你受到过诱惑吗？”

木慈一头雾水：“诱惑？”

“是啊，就像是把你心里的某些东西彻彻底底放出来。”温如水转头看着他，她的神态现在就像是即将皲裂的石膏雕像，布满裂纹，“不论是那些该释放的，还是不该释放的。”

木慈没有说话，他直觉温如水并不是真的要一个回答。

“你知道为什么这次一个新人都没有吗？”果然，温如水很快又转移话题，看样子是对上个问题完全失去了兴趣。

木慈只好问：“为什么？”

“我们这次的站点在一个小山村里。”温如水凝望着他，没有回答，而是再次跳转到新的话题上去，“这个山村困着一只被称为神明的怪物，每年村民都会举行祭祀仪式来满足它，避免它出现在世上。它以恐惧跟怨恨为食，所以他们会让祭品先饱尝痛苦，挖掉他的眼睛，割掉他的舌头，折断他的四肢，确保他的绝望跟恨意酝酿极致的那一刻，再挖出他的心。”

“据说这样，怨气就会凝聚在心脏上，成为最佳的祭品。”

木慈开始觉得四肢发冷了，他仍然没有说什么。

“下车的时候，小密看到了他的死相，我们疯了一样地去找那座山，然后我们赶上了。”温如水的声音如同山间的溪流，潺潺滑过木慈的耳畔，可比那更寒冷，“那些新人没有选择反抗，他们为了让自己活下去，孤立另一个落单的人，我看见他的心被掏出来，血肉模糊，尸体被踢下深渊。”

木慈动了动嘴唇，他看见温如水自言自语地说道：“他们连最后一点纪念也不给我，可祭祀还是失败了。”

“失败了？”木慈低声询问。

温如水轻柔地回答他：“是啊，我猜大概是因为夏涵最后一点怨恨都没有，他的确承受了很多痛苦，也感觉很绝望，但他相信我们两个人是安全的，甚至相信这样能保护我们，所以到最后，死亡反而让他松了口气。”

木慈沉默了一会儿，他轻声道：“罗密桑是怎么回事？”

“我说过，我们赶上了。”温如水看了他一眼，“小密被发现了，他们决定再来这么一招，这次仪式成功了。”

她的声音低沉又温柔：“他太痛了，难以忍受，所以只能怨恨，而怨恨又满足了那些人。”