木慈几乎说不出话来，冥冥之中仿佛有某种东西在吱嘎吱嘎地碾碎他的骨头，他听见自己身体的每个部分都在发出剧烈的痛楚，那并不是他自己的，而是从温如水身体里迸发出来的绝望跟疼痛，通过交流跟神态，一点点汇入到他的身体里，像是从里到外，要将他焚成灰。

在那辆卡车外，听到枪声响起的时候，木慈也曾经感觉到这种刺痛的撕裂感，直到他看见左弦转过头回来。

确定倒下的那个人不是左弦之后，那种刺痛感才有所缓解。

可是温如水再不会愈合，这种疼痛会昼夜不歇地撕裂她，就像被火焰吞噬的照片，直到她化为灰烬。

不过，如果仪式成功了？那新人们在哪里？

就算是完全不晓得看人脸色的左弦待在这里，也知道不该在这里询问这些问题，木慈在一瞬间，觉得自己似乎抓住什么。

“我不能忍受这些人还活在世界上。”温如水很快给他解了惑，“我制造了一些动静，破坏了他们的神社，让村民以为仪式还没有完成，让他们相信一而再再而三的失败触怒神明。”

她脸上露出讥诮的笑容。

“于是他们施加给这群外来人更多的痛苦，好确保仪式不会再失败。”

“可那太多了，那些祭品，那些怨恨，让那怪物真正从深渊里爬出来，它吃掉了祭品，也吃掉了村民。”温如水静静道，“它没有吃我，我猜是我对它一点敬畏之心都没有，它嫌弃我索然无味，然后车来了，我走上去，看着它往山下的城市爬去，没有任何感觉。”

木慈轻轻“哦”了一声，他这会儿开始有点怀念左弦了，按照对方大脑处理信息的速度，自己这一团乱麻根本不是任何难事，他想说“节哀”，想试图安慰温如水，想到那只破封而出的怪物，最终他什么都没能说出来。

人总是有不同的经历，有些人一辈子也不会遇上太坏的人，有些人则可能因为入室抢劫死在自己温暖的小家里。

木慈经常看新闻，知道人生无常，更何况在这样的情况下，死亡成了催化剂，人变成什么样都不奇怪，他们也许会维持现状，又也许会变成野兽。

他自己就刚从野兽的城市里回来。

不过到这时候，木慈已经明白前面的所有问题了。

温如水曾经是个很好的人，那些人为了一头怪物，释放了她的恶意，将她变成了另一头怪物。

“我以前不明白夏涵为什么能忍受那样的房间。”温如水咬住了自己的下唇，她竭力微笑起来，“现在我知道了，那太痛了，好像要把你整个人都撕碎了，每段回忆都在你脑海里跳跃，你还能清晰地看到他们出现在某个地方，可是又记不起太多。”

她烧掉了最后一张照片。

木慈终于意识到房间的熟悉感是从何而来了，他曾经进入过夏涵的房间，那里的布置，就像是温如水现在这样，简单、朴素，没有任何客人遗留的痕迹，只保持着生活最低的需求。

那些曾经在他们生命里占据最重要地位的人，被彻底抹去，徒留下徘徊在物品上的虚影。

“我发现死亡有时候也许是件好事。”温如水很轻地说道，“这些……让你难以忍受的东西，会被死亡彻底终止，你不用带着它，日复一日，年复一年，绝望地挣扎下去，只需要耐心等待，某一天，就会终止。”

木慈只能非常无力地说道：“他们不会希望你这么想的。”

“你以为我想不开吗？”温如水讶然地看着他，微微笑起来，“我不是想自杀才说那样的话，我只是突然意识到这世界上还存在比死亡更可怕的东西，我只是……”

她最终说：“我只是再也不害怕它了。”

离开时，木慈站在门边，他没能说上什么话，只做到了聆听，不过温如水看起来好多了，他不知道算不算是自己的功劳，半晌才道：“如果你想找个人说说话，我大多数时候都在房间里。”

温如水只是微笑着看他：“左弦可能会吃醋。”

“管他呢。”木慈往后退了一下，背着手，满怀期望地看着温如水，“好好照顾自己。”