她只知道，她叫季向晚，每次预约，杨医师会交代以这位季小姐为主，其余都可以暂缓；还知道，每次她来，待在谘询室内的时间总是超过一般病患的双倍，有时甚至整个下午挪空了等她。

季向晚起身跟在护士身后，走出这道门前，步伐迟疑了几秒——

“晚上，我会试着做柠檬派。”

望着流理台上的材料，整整半个小时，她没有任何动作。

然后，她闭上眼，让思绪沈淀，什么都不去想，再睁开眼时，取面粉加水、打蛋……凭着本能在动作，逐步将它完成。

最后，她盯着由烤箱端出的柠檬派，发怔。

她真的会做。

切下一小块品尝，出乎意料地美味。

她以前不只做过，还做了许多遍，否则动作不会如此纯熟，完全不需思考便知下一个步骤。

以往，她是为谁而做？谁最爱吃她做的柠檬派？为了那个喜欢吃小蛋糕的人，她花上许多心思去钻研西点……

想不起来，一片空白的脑海，什么都想不起来。

她记得，自己是八个月前搬入这间小公寓，辞去原有的工作，断绝与朋友的联系，抽空所有的感觉，日子过得恍恍惚惚。

到后来，脑海渐渐记不住太多事情，记忆逐渐与她的生活一般，空白了起来，她就算努力去想，都记不起来了。

当她发现，她不知道自己喜欢什么、讨厌什么；记不起早餐有没有吃、中餐又是如何打发，有时极饿却想不起多久没吃东西……甚至于十分钟前做了什么，十分钟后已然遗忘。

她开始恐惧，害怕这空得发慌的感觉，像是有个又深又暗的无底黑洞，威胁着要将她吸入，吞噬了她的记忆、她的情绪。她没有过去，没有未来，没有存在感，脸蛋再美还是惨白、失温的身体总是冰凉，怀疑自己只是一缕幽魂。

她是在那个时候，找上杨品璿。

必须承认，他是极优秀的心理治疗师，倾听她的状况、引领她抒解情绪、教导她如何面对那片空白。

他的存在，令她感到安心，在那个黑洞里，不是只有她一个人，在她觉得自己就要被吞噬殆尽之际，他出现了，并且伸手拉住了她。

她终于感觉到心跳，感觉自己还活着。

一点一滴，找回遗落的知觉，她记起了许多事情，虽然还有片片段段遗落在不知名的地方，但是她知道，他会带着她，慢慢找回来。

十点整，门铃声响起，一秒不差。

她拉开大门，没多花半秒去确认门外的人。

他登堂入室，自行取出男用拖鞋换上，态度是如此地理所当然，自在得像是做过千百回。

身影定在餐桌前，回身，挑眉迎视她。“真的做了？”

“我以为我告诉过你了。”

是，她说过。“我可以吃吗？”

“可以。”

切下一小块送入嘴里，口感松软而不腻，意料之外地可口。

“上上个月，你先织了围巾再织毛衣；上个月你试过素描、水彩画；上个礼拜，你顺手煮出的家常菜让我以为你出过食谱；这个礼拜，发现你对点心烘焙很拿手……请问有什么是你不会的？”杨品璿斜倚餐桌，瞧着她。

她目光定定地注视桌面。“我也想知道。”

杨品璿挑高眉，不予置评，拉开椅子落坐，缓慢而悠闲地品尝她刚发现的长项——柠檬派。

“你喜欢？”每次看他进食，都像是很享受的样子。

“很不错啊，松软爽口，不甜不腻，恰到好处——对了，我可以吃光它吗？”

“你想的话。”反正她留着也没用。