彼时的丁川每次来拜访,都带着豪华的礼包,他和庄重的家不一样,他只被允许晚上来,他总是穿着夏威夷风的花衬衫,衣服上画满了椰子树和翘屁股的女人,他高大随性,总是穿着拖鞋,冬天也一样,似乎有用不完的热量,他古铜色的肌肤遗传给了女儿,那是个漂亮傲娇的女孩儿,头发编成两道粗粗的麻花,眼睛很大,和她那热情爱笑的父亲不同,对自己热情过头的父亲她常常翻白眼。
和丁川一起来的,还有个脾气很差的男人,姓屠,是个走路上踢到石子都要骂二十分钟石子的人,另一个姓左,总是板着脸,站得笔直,话不多,跟谁都不亲近。
那时候丁川大概对白家诡异的家庭关系有个了解,知道这个家并不像外界以为的那么人人艳羡,具体他自然不会多问,但来拜访时,如果他带了女儿,就会叫那个女孩儿去跟白石玩儿。
女孩儿不乐意,翻白眼:“我又不认识他。”
她那没什么威严的父亲拜托他,小声地凑到她身边:“你看那个小弟弟没人跟他玩儿多可怜,你去跟他说句话,算爸爸求你了。”
女孩儿抱着手臂走过来,白石总是一个人蹲在角落,还挺不好找。
他在地上用树枝瞎画,就看见女孩儿抱着个皮球走过来,二话不说非塞给他,硬气地说:“来跟我拍皮球。”
说着自己做起示范,啪嗒啪嗒地拍,白石无聊地看着她。女孩儿拍了半天都不见白石有反应,把球一扔坐了下来:“现在的小孩儿真早熟。”
白石想说她也没大多少,可他不太爱说话,就没吭声。
尽管如此,每次丁川来,这小女孩儿都会跑过来跟白石玩儿,即便只是坐一起,她也陪在白石身边,直到丁川再也不来。白石从头到尾不知道女孩儿叫什么名字。
但有一次她看着他在地上挖蚯蚓,挖出来以后用指甲劈开,厌恶地皱了皱眉:“好恶心啊。”
白石手不停:“是吗。”
女孩儿一把夺过,扔去一边:“别弄了。”
白石看着她沾了血的手,就开始头疼,他捂着脑袋靠到墙上,女孩儿跟过来:“你怎么了?”
白石闷声闷气地说:“我头疼。”
“感冒了?”