“我不想出去——”

四小姐轻声回答，吁一口气，就把余下的话都缩住了，往肚子里咽。无论如何，哥哥总是哥哥，况又是一向严厉的哥哥，有些复杂的女孩儿家的心情，她不好对这位哥哥讲。她低下了头，眼眶里又潮湿了；她眼前忽然浮起了幻象：一对青年男女，好像就是林佩珊和杜新箨罢，很自然地谈笑戏谑。她觉得那是很惬意的，然而她是孤单，并且她心里有一根线，不知道什么时候生根在那里的一根线，总牵住了她，使她不能很自然地和接近她的男子谈笑。她恨这根线，然而她又无法拔去这根线！她就是被这样感情上的矛盾冲突所磨折！她想躲避，眼不见，心不乱！可是她这样的苦闷却又无处可以告说。她咬一下嘴唇，再抬起头来，毅然说：

“三哥！我自己晓得，只有到乡下去的一法！也许还有别的法子，可是我现在想得起来的，只有到乡下去这个法子了！

再住下去，我会发狂的！三哥！会发狂的！”

“哎，哎！真是奇怪！”

“我自己也知道太奇怪，我就是不明白为什么——”

“没有什么的！再住住就好了，就惯了！你看阿萱！”

吴荪甫的语气稍稍严厉些了；他不耐烦地摇摇身体站了起来，就想结束了这毫无意味的交涉。可是四小姐却异常坚决，很大胆地和荪甫眼对眼相看，冷冷地回答道：

“不让我回乡下去，就送我进疯人院罢！住下去，我迟早要发疯的！”

“哎，哎！真是说不明白！这么大的人了，还是说不明白！

可是我倒要问你，到乡下去，你住在哪里呢？”

“家里也好住的！”

“你一个人住在家里不是更加闷了么？”