也许连她自己也不知

道。现在回想起来，她当时的表情好像有些狡猾，又有些犹豫。

于是，罗辑开始构思这个人物。他首先想象她的容貌。然后为她设计衣着，

接着设想她所处的环境和她周围的人。最后把她放到这个环境中，让她活动和说

话。让她生活。很快，这事变得索然无味了，他向白蓉述说了自己遇到的困境。

“她好像是一个提线木偶，每个动作和每一句话都来自于我的设想，缺少一

种生命感。”

白蓉说：“你的方法不对，你是在作文，不是在创造文学形象。要知道，一

个文学人物十分钟的行为，可能是她十年的经历的反映。你不要局限于小说的情

节，要去想象她的整个生命，而真正写成文字的只是冰山的一角。”

于是罗辑照白蓉说的做了，完全抛开自己要写的内容，去想象她的整个人生，

想象她人生中的每一个细节。他想象她在妈妈的怀中吃奶，小嘴使劲吮着，发出

满意的晤晤声；想象雨中漫步的她突然收起了伞，享受着和雨丝接触的感觉；想

象她追一个在地上滚的红色气球，仅追了一步就摔倒了，看着远去的气球哇哇大

哭。完全没有意识到她刚才迈出的是人生的第一步；想象她上小学的第一天，孤

独地坐在陌生教室的第三排，从门口和窗子都看不到爸爸妈妈了，就在她要哭出

来时，发现邻桌是幼儿同的同学，高兴地叫起来；想象大学的第一个夜晚，她躺

在宿舍的上铺，看着路灯投在天花板上的树影罗辑想象出她爱吃的每一样东

西，想象她的衣橱中每一件衣服的颜色和样式，想象她手机上的小饰物，想象她

看的书她的4 中的音乐她上的网站她喜欢的电影，但从未想象过她用什么化

妆品，她不需要化妆品罗辑像一个时间之上的创造者，同时在她生命中的不同

时空编织着她的人生。他渐渐对这种创造产生了兴趣，乐此不疲。

一天在图书馆，罗辑想象她站在远处的一排书架前看书，他为她选了他最喜

欢的那一身衣服，只是为了使她的娇小身材在自己的印象中更清晰一些。突然，

她从书上抬起头来，远远地看了他一眼，冲他笑了一下。

罗辑很奇怪，我没让她笑啊？可那笑容已经留在记忆中，像冰上的水渍，永

远擦不掉了。

真正的转机发生在第二天夜里。这天晚上风雪交加，气温骤降，在温暖的宿

舍里，罗辑听着外面狂风怒号，盖住了城市中的其他声音，打在玻璃上的雪花像

沙粒般啪啪作响，向外看一眼也只见一片雪尘。这时，城市似乎已经不存在了，

这幢教工宿舍楼似乎是孤立在无际的雪原上。罗辑躺回床上，进入梦乡前突然有

了一个想法：这鬼天气，她要是在外面走路该多冷啊。他接着安慰自己：没关系。

你不让她在外面她就不在外面了。但这次他的想象失败了，她仍在外面的风雪中

行走着，像一株随时都会被寒风吹走的小草，她穿着那件白色的大衣，围着那条

红色的围巾，飞扬的雪尘中也只能隐约看到红围巾，像在风雪中挣扎的小火苗。

罗辑再也不可能人睡了，他起身坐在床上，后来又披衣坐到沙发上，本来想

抽烟的，但想起她讨厌烟味，就冲了一杯咖啡慢慢地喝着。他必须等她，外面的

寒夜和风雩揪着他的心，他第一次如此心疼一个人，如此想念一个人。

就在他的思念像火一样燃烧起来时，她轻轻地来了，娇小的身躯裹着一层外

面的寒气，清凉中却有股春天的气息；她刘海上的雪花很快融成晶莹的水珠。她

解开红围巾，把双手放在嘴边呵着。他握住她纤细的双手，温暖着这冰凉的柔软，