现在,罗辑看到了自己的困难:达尔文是通过生命的大干世界总结出了这条
法则,而他是已经知道了法则,却要通过它复原宇宙文明的图景,这是一条与达
尔文相反的路,但更加艰难。
于是,罗辑开始在白天睡觉,晚上思考,每当这条思想之路的艰险让他望而
生畏时,头顶的星空便给他以安慰。正如叶文洁所说,遥远的距离使星星隐去了
复杂的个体结构,星空只是空间中点的集合,呈现出清晰的数学构彤。这是思想
者的乐园,逻辑的乐园,至少在感觉上,罗辑面对的世界比达尔文的世界要清晰
简洁。
这个简洁的世界却有一个诡异的谜:在距我们最近的恒星上,出现了高等智
慧文明,但整个银河系,却是一片如此空旷的荒漠(1),正是在这个疑谜中,罗
辑找到了思考的切入点。
1此既关于外星文明的费米悖论:从理论上讲,人类能用100 万年时间飞
往银河系的各个星球,那么,外星人只要比人类早进化100 万年,现在就应该
来到地球了。这个悖论之所以具有说服力,是因为它是基于银河系的两个事实:
一、银河系非常古老已有约100 亿年的年龄;二、银河系的直径只有大约10 万
光年。所以,即使外星人只以光速的千分之一在太空中旅行,他们也只需要1
亿年左右的时间就可横穿银河系——这十时间远远短于银河系的年龄。如果真
存在外星人的话,按这个道理他们早该到达太阳系了。
渐渐地,那两个叶文洁没有说明的神秘概念变得清晰起来:猜疑链、技术爆
炸。
这天夜里比往常冷,罗辑站在湖边,严寒似乎使星空更加纯净,那些黑色空
间中的银色点阵,把那明晰的数学结构再一次庄严地显示出来。突然间,罗辑进
入一种从未有过的状态中,在他的感觉里,整个宇宙都被冻结了,一切运动都已
停止,从恒星到原子,一切都处于静止状态,群星只是无数冰冷的没有大小的点,
反射着世外的冷光一切都在静止中等待,在等待着他最后的觉醒。
远处一声狗叫,把罗辑拉回了现实,可能是警卫部队的军犬。
罗辑激动不已,刚才,他并没有看到那个最后的奥秘,但真切地感到了它的
存在。
罗辑集中思想,试罔再次进入刚才的状态,却没有成功。星空依旧,但周围
的世界在于扰着他的思考。虽然一切都隐藏于夜色中,仍能分辨出远方的雪山和
湖边的森林草地,还有身后的别墅,从半开的门能看到壁炉中暗红的火光与星
空的简洁明晰相比,这近处的一切象征着数学永远无法把握的复杂和混沌,罗辑
试图从感觉中剔除它们。
他走上了冰封的湖面,开始小心冀翼,后来发现冰面似乎很结实,就边滑边
走,更快地向前去,一直走到四周的湖岸在夜色中看不清为止。这时,他的四周
都是平滑的冰面,把尘世的复杂和混沌隔远了些。他想象着这冰的平面向所有方
向无限延伸,使得到了一个简单的平面世界,一个寒冷而平整的思想平台。困扰
消失了,他很快又进入了那种状态,感觉一切都静止下来,星空又在等待他
哗啦一声,罗辑脚下的冰面破碎了,他的身体径直跌入水中。