她只是静静地看着他，没有催他马上说下去，也不显露任何情绪观感。知道他顿下来是为了整理心中的纷乱起伏，然后在今天一次说完。也就说这么一次了。他那深藏的心事，从不与人说，不因为见外，而是、就是不愿说出口，也不能畅意说出口。

他瞧见她颊边遗留有未干的湿意，未及多想，便伸手要去拭。直到碰着了她粉颊，才惊得顿住动作，不知道该怎么办……

她羞羞然地拉下他的手，是想推开这样不合宜的举措，可反教他的大掌握住了她小手不放。她也就……由他了。

他满足地叹了一口气，接着说了：

“当时有一位告老还乡的田姓官员打算在永昌城盖一幢宅子养老。田老爷的儿子们在京城各有成就，没一同回来，只有一个晚年意外得到的女儿承欢膝下。田老爷找来全永昌城的巧匠，请他们为他设计出最风雅、最得他心、最独一无二的宅子，打算花一万两银子去建造。在当时，那可是笔不得了的数目，一下子全永昌城的工匠都疯狂投入这件工事的争取，都想得到这件工程，我父亲与其中一位工匠交好，在那名工匠的力邀下，同意加入帮忙。

“他一手包办堪地、规划、设计，以及陪同友人来到田老爷面前讲解理念与争取工事的承包。在那时，父亲遇见了一名女子一一也就是田家的小姐。”

进入重点了，她知道。娄恬不是没猜测过祝则尧极力阻挠她买下恬静居的原因，想着他或许与这宅子、与那些闹鬼传闻的相关人物有极密切的关系……但又因前一阵子那些夫人们的说法而动摇，清明的肯定又迷糊了去。

“恬静居花了两年建造，父亲与田小姐的情谊也在长期的相知之下，互许了终身，这件事，没有几个人知道。父亲对田小姐百般珍护，一切以她的闺誉为念，不想她有丝毫损伤。”他看着她，眼神逐渐变得幽暗了——

“别说官家人通常不会与商家结亲了，当时家里穷，就算一般人家也不会轻易把女儿嫁过来，何况田老爷呢？我父亲心里自是明白这一点，于是决定上京赶考。他在家乡是有功名的，只是无意于仕途罢了。为了田小姐，他必须去应考、必须金榜题备，全然不顾自己容易生病的身体是否负荷得了这样长途的辛苦跋涉，也就去了。然后，五个月后，他的骨灰被一同去赴考的人送了回来。他在半路上便染上了不治之症，病殁了。然后，又过了半年，田家小姐在恬静居中庭的那株相思树自缢了。”

他的手，冰凉而微颤，她以自己的温暖包覆着他，给他送暖。他太需要这样的慰藉了，忍不住双手紧握她的，拉到脸颊上摩挲，贪婪地吸取她所有的温柔。再多些、再多些！

“那么，你呢？”她问着她最关心的。

“那一年，田老爷上京访友，生了一场病，一直在儿子那边休养。听到女儿自缢的消息，方才匆匆赶回来。伤心欲绝的田夫人不敢说出实情，不敢说出女儿在这一年内其实还生了一个孩子……她想保护女儿的闺誉，却又解释不出田小姐自缢的原因，被夫婿儿子们一再通问之下，她竟情急说出——田小姐被夜里潜入的恶贼凌辱了，于是羞愤自杀——这样的话。

于是，官府密而不宣地四处抓采花贼，而田老爷与田夫人一直为着失去爱女而卧病不起，被儿子们接回京城奉养了，还将所有家仆带走。而那个未出世就丧父、出世没多久即丧母的婴孩……在田小姐自缢之前，她请一个信得过的朋友将婴孩带走，请朋友将孩子送到祝家，让孩子认祖归宗，承继香火。听说，我这名字，是父亲取的。

”他笑，抬头看向天空，几颗零散的星子布在黑幕上，月亮藏在厚厚的云层后方，偶尔探出头，偶尔遮掩。

“不是很光采的出身，是不？又因为这是该随着时间被淡化掉的故事，学多的真相是无须澄清的。至于我，就这样了。别人想怎么说都无所谓，我只希望保留住父亲与母亲的共同记忆，我私心将恬静居当成是他们留给我的遗产，该是属于我的地方。