冉宇桐蹲在半人高的抽屉旁，抱着被子纠结了几秒，虽然知道乱动别人东西不好，但照归原样的信念还是拔得头筹。他飞速拉开最底一层，扫了一眼，没地儿，瞬即便合上了。

倒数第二层，满的。

倒数第三层，也是满的。

只剩第一层了，冉宇桐不抱希望地一瞧，呦，竟然有处合适的空余。

裴书言的收纳功夫很有一套，他向来素爱整洁，又有轻微的强迫症，以至于冉宇桐看到这块儿空地，就确信这必然是空调被的位置，方方正正，不大不小，填进被子后，再连根笔都装不下。

大功告成。他满意地关上抽屉，却留意到缝隙里夹着一个白色小角。

毕竟是对待裴书言的东西，冉宇桐会不由自主添几分谨慎，他拽了拽，是一张纸条。

楼下便利店的小票，6月3日，暖贴x2。

6月3日。

暖贴。

冉宇桐颤了一下，险些没拿稳。

他双手将小票抻平，两眼凑近细瞧，使劲辨别着已经发白褪色的时间。

上午8点47分。

那会儿他还没到，裴书言已经把暖贴买好了。

四周空气骤然升温，体中血液注进暖流，它们沸腾喧嚣，磅礴流淌，冉宇桐凝视着木色抽屉，里头上演的却是四年前的光景。

他在医院按摩扎针灸，裴书言握着他的手半跪在床边，一跪，便是整个下午。