五年前第一次见段怀，他还是一个12岁大的孩子，躲在保姆后面。白白的脸，露出一半，面无表情地看着她。

“这是新老师，要叫啊。”保姆弯下腰，轻声地劝诱，“小少爷是乖孩子对不对？叫阮老师好，一会儿给你做榛子蛋糕好不好？”

“你好，我是阮沅芷。”她走到小孩面前，微笑，弯下腰，伸出手。

“听姆妈说，你喜欢吃巧克力蛋糕？”她蹲下来，看他白白嫩嫩的小脸，“我会做，还会香蕉蛋挞、千层酥、苹果派。”

“……”

“吃完后陪你去荡秋千？”

“……”

“玩变形金刚？”

小孩子拍拍屁股走了，没看她一眼。

“之前是一直养在箱根的，夫人年前刚刚去世了，先生就把他接到这里。”中午做饭，沅芷给保姆打下手，才知道保姆和这个小孩之前一直住在日本。

“不爱说话，不喜欢玩，就一个人坐在秋千上发呆，真愁人。”

“慢慢来吧。”沅芷说。

烘好饼干，她一块一块装在盘子里，又倒了牛奶。下楼就看到那小孩坐在树荫下，秋千上，两只白白胖胖的小手，紧紧抓着绳子。

他看着她，她也看他。

大眼瞪小眼。

“想吃吗？”她指着做成五颜六色、奇形怪状的饼干，有小房子、小汽车、书包、书本……

他看着她，脸上还是没表情，眼底露出渴望。

“叫一声老师。”她晃一晃那个红色外皮、嫩黄色夹心的书包饼干，柔声劝诱。

他从秋千上跳下来，平稳落地，抓了饼干咬一口，跑远了。

“……”