她怔怔如在梦中，良久之后，猛然起身，下令备车，一片慌乱里，只有那个叫眠雨的丫鬟按她的意思去备好了车马。

所以眠雨便成了她的大丫鬟。

从前院子里的人和事她早就不记得了，眠雨听话，那便用眠雨。总归不是什么重要的事。

死都死过一次，还能有什么事比死更重要。

夜风静静拂过院落，草木簌簌，有如低泣。

十年前的夜晚是不是这样她不记得，但是十年后的夜色却和今夜无什么差别。

许许多多的夜晚，她就是这样静静听着风声，在黑暗里独自坐到天明。

夜那么静那么短，那么静那么长，短的像一瞬间，又长的像一辈子，孤独绝望，蚕食着她的岁月，蚕食着她的心。

一夜又一夜，静静的，想前尘往事，想漫长的余生，该想的，不该想的，什么都想明白了。

她必须嫁，她不能不嫁，天子圣旨已下，季家女贞烈娴静，与谢氏子可为良配，锦衣卫挎着绣春刀守在门口，季氏上下只能跪谢恩典。皇上和天下人都看着呢，别说是嫁个牌位，便是立刻让她去死，她也不该有二话。

世家子弟，一荣俱荣，一损俱损，锦衣玉食养尊处优十几年，便是为的这一刻。

她明白，她都明白。所以她嫁了。

可是她还是恨。

那孤枕难眠的日子太难熬了，那狭窄四方天井压的她心慌，那长长短短永无尽头的夜让她发疯。她想说我还活着我没死，可是谁在乎呢。没有人在乎，一切在她嫁人的时候就已经结束了。

她有时候恨季家，有时候恨谢家，有时候恨自己。她恨每一个人。

后来恨的累了，又谁都不恨了。