从0点开始24小时提示，每半个小时提示一次，看上去很重视的样子。
没有写是谁的生日，似乎备忘录的主人早就将对方的名字烂熟于心。
徐北侧眸看向手机，没有动。
十五秒后，手机屏幕光灭掉。
停了很久，徐北终于起身，拿起手机，下楼开车，目的地选择在君泽酒店。
-
苏砚盯着车辆入口方向，双眸渐渐麻木失焦。
直到手机铃声响起，他愣愣地拿起手机，没看来电提示，选择了接听。
电话那头传来很标准的服务声，“您好，请问是苏砚，苏先生吗？”
“是。”苏砚的声音很低很低，他还在看着车辆入口方向。
那边说，“苏先生您好，我是君泽酒店包厢负责人小陈，我这边查询您之前预定了我司今晚19:30分的包厢，但现在已经20:00了，我看您还是没有到店。请问这边是有其他安排吗，这个包厢还需要帮您预...”
苏砚转头，他沉沉地闭了眼，两行眼泪瞬间夺眶而出，“谢谢，不用预留了。”
小陈在电话那头说了些客套话。
苏砚挂了电话，他红着眼眶，嘴角有抹苦笑。
还用解释吗？
似乎不用了吧。
苏砚抬眼，看向君泽酒店里餐厅那层。
灯光璀璨，窗边人影晃动，里面是肉眼可见的浪漫和奢华。
哪怕是抬着头的姿势，还是有眼泪抑制不住地向外涌。
苏砚忍不住地去想。
那天，徐北陪白蕴吃饭时，会不会也是坐在靠窗的位置。
夜幕降临之时，他们会不会在灯下对视聊天，徐北会不会切好的牛排，再将牛排送到白蕴面前。
他们面前桌上会不会摆满玫瑰花，身侧会不会有小提琴手为他们演奏曼妙的音乐。
徐北能陪白蕴吃饭，为什么不能抽空陪自己吃饭。
何况今天还是他的三十岁生日。
何况今天他为此还提前订好了戒指。他甚至想，如果徐北不愿意主动向他确定两人的关系，他可以再主动一些，向徐北求婚也没什么的。
太残忍了。
心里一抽一抽地疼。
他这十一年，对于徐北来说，到底算什么啊？
他真的就是徐北前进路上的一颗棋子吗？
胃里饿得开始发疼，苏砚摸过他刚刚在便利店买的饭团。
他僵硬地拆开包装，开始大口大口地疯狂吞咽饭团，丝毫不在乎那些饭团早已过期。
饭团包装一个个地被撕开，他一连吞了十几个拳头大小的饭团。
他任那些廉价的沙拉酱糊在他唇齿间，偏硬质米饭堵塞在他胃里，早就蔫掉的生菜令他忍不住地想作呕。
胃里难受了。
心就不会那么难受。
有车开进酒店，刺眼车前灯打在苏砚的脸上，照亮身形佝偻，满脸都是泪的他。
苏砚下意识伸脖望向车灯的方向。
不是徐北的车，意料之中的。
他自嘲地笑了下，怎么到了现在，他还在期待徐北。
贱不贱啊。
有门童瞧出不对劲儿，轻手轻脚地走到他面前，问他是否需要提供帮助。
苏砚极其缓慢地挺起脊背，他从包里取出卫生纸，一点点地擦去脸上的泪痕，和嘴角的沙拉酱。最后他对门童扬起一个客气的笑容，“谢谢，不用。”
门童支吾，仍是不放心，“先生...您真的还好吗？”
下一秒，苏砚从包里拿出那对他精心准备了很久的对戒，他将对戒递给门童，笑道，“你要吗？送你了。”