他用仇恨和偏激，杀死了一个在临死前感激自己的人，把不属于对方的恩怨，强加在了对方的头上。魏尔伦来不及登上法国“诗人之王”的宝座，便死在了中年的时刻。

几天之后。

得到王秋的馈赠，保罗·魏尔伦的葬礼正常举行。

原本在保罗·魏尔伦出事之后，避如蛇蝎的那些朋友们，听说王秋的到来也就纷纷参与了葬礼。

斯特芳·马拉美为保罗·魏尔伦的葬礼做致词，念出一首《坟墓》的诗歌：“北风翻动一颗黑色、愤怒的岩石……”

稀稀落落的人群之中，黑衣的东方人站在角落里，想要跟他打招呼的作家都不敢出声，感觉到了对方身上沉郁的低气压，而东方人的双手放在手杖上，捏着一顶刚摘下的帽子，不言不语，如同一座苍白的雕像。

斯特芳·马拉美临时看了一眼王秋的方向。

他心中一叹。

要是王秋一直在法国，恐怕就能救下保罗·魏尔伦了。

不过，这些都是他单方面的揣测，毕竟王秋就是那样对作家乐善好施的性格，唯一要你付出的就是作品而已。

除此之外，斯特芳·马拉美遗憾的是现场没有看见兰波。

“流浪天使”仍然不知道在哪里流浪去了。

“谢谢你，马拉美。”葬礼结束，棺椁要运入法国巴黎的墓园里，麻生秋也对被自己请来帮忙的马拉美道谢。

斯特芳·马拉美含蓄地说道：“我也是魏尔伦的朋友。”

这句话有几分真几分假，不得而知了。

麻生秋也不会去拆穿，视线望向一位对棺椁哭泣的妇女，询问道：“那位是魏尔伦的母亲吗？”

斯特芳·马拉美点头：“王秋先生是想要安慰她吗？”

麻生秋也脸庞清冷，从葬礼开始时便是这样情绪寡淡，如同一抹葬礼前的黑色幽灵，不复温和之色。

“我看她不像是缺钱，生活应该无忧。”麻生秋也提不起精神，“一位母亲为死去的儿子饱受悲痛，乃是人之常情，即便是我也不可能让魏尔伦死而复生，与其说一些场面话，不如让她与儿子做最后的告别。”

“你替我告诉她一句。”

麻生秋也临走之前，对马拉美叮嘱道。

“我不会像其他出版社那样，拒绝出版他的作品。”

“我能做的就是买下他儿子的诗歌集版权，翻译出版那些作品，让他能活在读者的心中……”

“以及……节哀……”

东方人的身影远去。

斯特芳·马拉美牢记着对方的话，慢慢走向了魏尔伦的母亲，传递着一位出版商的善意。

这个冬天的氛围似乎因保罗·魏尔伦的葬礼，尤为凄寒。

英法两国的文坛创作热情降低。

大家开始过冬，储存物资，寻找写作之外的室内休闲活动。不少沙龙聚会孜孜不倦地邀请王秋，期待对方可以亮相自己举办的沙龙，为街头的话题添一笔谈资。

麻生秋也收了几笔放出去的债务，回到伦敦，奥斯卡·王尔德也发现了他的精神恹恹，推了各种同学活动，一整个冬天专心地陪伴在麻生秋也的身边，学会了烤红薯等技能。

当保暖秋裤一穿上，奥斯卡·王尔德的风格大变，朴实又憨憨，不再是伦敦社交圈口中花枝招展的王尔德。

麻生秋也坐在壁炉前有了笑意。

奥斯卡·王尔德也不害臊，把自己穿了秋裤后粗壮的大腿给对方看，颜色选择的是自己最爱的红色！

麻生秋也拿起皮尺，给对方量了量最新的身高。