温岳不用睡觉，思维在混沌和清晰时间来回反复。夜里顾灼灼睡着时，他或者躺在他身边，或者半跪在床边，温柔地看他。

今天他侧身睡觉，左手从被子里伸出来，软软搭在床边，手指轻轻蜷着。

温岳忍不住戳了戳他的掌心。

虽然只戳了几次，也不算很深，但到底留下了一点痕迹。

温岳穿过他的手心，虚虚交握着，心想，要是能去掉就好了。却在这时，他隐约感到了一点暖意，从交握的地方传来。

为什么？他不是早就感觉不到冷热了吗？

愣神间，他的指尖燃起一撮极其细小的蓝色火苗，温热的感觉一闪而逝，蓝光也只晕开不到一秒，再看，灼灼手心那浅浅的印痕消失了。

温岳心中震撼。

即便他死后还有意识这一点，打破了他一直以来的唯物主义三观，但惯性思维却是改不了的。

光是一种能量，热也是一种能量，人能保持三十六度的体温也是由不断摄入能量而来。那么他现在以灵魂的形式存在着，是不是本质也是一种能量？

虽然他从没有见过别的灵魂，甚至他不能叫做灵魂，但是……他确确实实拥有能量。

可现实让他挫败。

除了治愈掌心那一点伤痕，他仍然没有生命，也想不出办法。

暑气渐消，他用尽各种办法，想让顾灼灼知道他的存在。可除了指尖发热，灼坏了练习册一毫米的角外，仍然没有成效。

九月一日这天，顾灼灼和家里说了声，再次来到海庭。

这一次，他带来了一个蛋糕。

一走进这座房子，顾灼灼终于卸下了伪装。他脱掉鞋，赤脚踩在地板上，恢复了往日的神色，脸却有些发僵。

“温岳，我来给你过生日。”他顿了顿，又说：“……对不起。”

温岳站在门口，感觉呼吸困难。

他眼睁睁看着顾灼灼拆蛋糕，把蜡烛一根根点上。他闻不到屋子里是不是有久无人居的腐朽气味，只知道眼前这一幕刺眼得让人不敢看。

“对不起。”顾灼灼双手合十，闭上眼睛：“是我错了，我不该不听你的话……我不该轻信别人，不该在电话里催你，不该觉得……觉得你可靠，就什么都不想的依赖你。是我错了。”

他声音发抖，小口喘气：“……你回来好不好。”

温岳终于看见了顾灼灼的眼泪。

他在医院没哭，回家后没哭，葬礼上也没哭。

在管家面前没哭，第一次踏进海庭也没哭，把钢笔刺进手心里也没哭。

直到现在。

温岳看他长大，非常知道他多爱哭。

小时候耍赖，长大了撒娇，小朋友常年情绪饱满，看个电影莫名其妙就哭了。

就在前不久，灼灼还在圣诞节的人来人往的大街上，当着他的面哭得稀里哗啦。