后来他才真正明白，温柔，是对他的偏爱。

彼时的他还未懂得丁照颜的心意，但至少明白对方的笑脸并非出于对将死之人的怜悯，这使得高朋联想到了更多美好的事物，从那以后的每一天，无论阴晴风雨，他开始想要跟对方更多的接触，也正是从当即开始，淡雅从容和他没了关系，他开始畏惧死亡的到来。

之后在公园里，丁照颜毫无征兆地向他表露内心，他明白了自己为何会畏惧死亡，有了割舍不下的情感，谁舍得死呢？

但他不得不离开，他没有资本来回应对方的心意。他大概能想到丁照颜会如何沉沦难过，可他不得不无声离席，他不能将喜欢的人伤得更深。

静谧不复存在后，最后的日子变得和他之前碌碌生存时那般市侩狼狈，其实他完全不必再赚一分钱，未来没那么多日子需要他奋斗了，但他却纵容自己在泥泞里挣扎，哪怕这是他最后的时光。

一面是因为忙碌能让他暂时忘记很多，另一方面，他在惩罚自己，让自己变得麻木，仿佛这样，他就能有活着的感觉，仿佛这样，生命戛然而止时他就不会恋恋不舍。

然而那束他自认为不该拥有的光，还是执拗地找上了门，他每天入眠前都会忍不住思念的人猝不及防地出现了。

高朋构建起来的心理防线本就破败不堪，哪里经得起这种冲击，他和丁照颜当着满屋客人的面狠狠搂在了一起。他从对方身上贪婪的攫取气息，像溺水之人哪怕抱着救他的人一起死也不会放手，他看不起自己，但他抗拒不了本心。

爱了就是爱了，哪来的那么多瞻前顾后？换个角度来想，即使彼此之间隔着生死，他也忍不住想要靠近过去，这样的爱怎能错过？

他将每一天都当作最后一天来爱丁照颜，所以那段短暂的日子，是他们最幸福的时光。

“你眼里的爱意太深刻太浓厚，幸好是我，换了别人一定不敢接受这份宛如大地一般厚实的情感。”

慵懒的缱绻将散未散时，蜷缩在他怀里的丁照颜如此说道。

高朋和他紧紧贴在一起：“你为什么会喜欢我？”

“不知道，”丁照颜不假思索地回答，“有理由的喜欢还有救，而我已经没救了，看着你的时候我甚至会忘了自己。”

高朋认真地注视着怀中人：“不，你要记得自己。”

“该记住我的应该是你吧？”丁照颜笑道。

这个笑容在丁照颜脸上洋溢了许久，却在高朋心中驻足了更长的时间，他的声音很低，语气却无比郑重：“我不会忘了你。”

“我恨不得在全部人类的面前宣布你我的关系，我想显摆。”丁照颜笑着说。

高朋下意识地想阻止，然而那似乎只是他一瞬间的错觉，下一刻他的心中就被强烈的向往填满了：“丁照颜，我恨不得跟你结婚。”

难得有人能让丁照颜如此失神，他顿了顿，反手箍住对方的腰身：“你面无表情说出这些话的样子最迷人，高朋，那一天会到来的。”

高朋心知肚明那一天永远也不会来，但在那一刻，他心里没有遗憾和不甘，反倒像是真的达成所愿了一般，沉溺在幸福的漩涡中。

彼此间相处的每一分每一秒都不容浪费，他们不停地亲吻、拥抱、做爱，有时也会静静地躺在一起想到什么就聊什么。高朋知道丁照颜是如何跟家里一步步抗争最终获得自由的，丁照颜也知道高朋的理想，他们毫无疑问是世界上最了解对方的人。

日子一天天变冷，他们愈发难以割舍，但无论如何选择，注定要发生的事并不会缺席。

当丁照颜说要请许东海和陈晞阳吃饭并要宣布关系的时候，斜靠在沙发上的高朋并没有立即开口，而是望着爱人看了很久，才慎重地点了点头。

这份认真和审慎的态度无疑取悦了丁照颜，他像个小姑娘似的依偎在高朋怀中，侧脸贴在对方的胸膛上。

假如此时丁照颜吻他，就能品尝到对方口中铁锈的味道，但他没有那么做，于是幸福的日子顺利走到了它所能走到的最远处。

尽管白天吐了血，但在宴席上，主人之一的高朋还是喝了很多酒，无论是出于喜悦还是悲凉，亦或是对即将到来的烦忧，他都该多喝一些。

他醉了，又没有失去理智，他记得自己在月光下抱着丁照颜，隐忍着足够将自己撕裂的不舍，只是平淡地一遍遍复述，自己不想离开他。

和丁照颜在一起的日子好像很长，足以取代他一生乏善可陈的记忆，但似乎又很短，不足以让他的爱意表露千万分之一。

明明是一颗璀璨的明星，该被人捧在手心里顶礼膜拜，可他却收敛锋芒怕刺伤他的眼睛，高朋对丁照颜的印象与大部分世人不同，他觉得对方很温柔。