梧桐叶被打落了一地，难免让人觉得悲凉。

他第一次见到孟霜好像也是这样的季节。

父母意外去世后，母亲的儿时好友秦叔叔带他回了家。

那天孟霜穿着一条紫色的裙子，精致优雅，眉眼深邃，阴柔而不失英气。

迟秋那时觉得，这是他见过的，最好看的阿姨。

可好看的阿姨并不喜欢他，诸如“私生子”“余情未了”“野种”之类的污言秽语，一个一个往外蹦。

他只觉得麻木。

争吵之间，有人蒙上了他的耳朵。

他回头看，秦时浅投来关切的目光，嘴里还在说什么，明显忘记了他被蒙了耳朵，根本听不见。

迟秋也不说，盯着他好看的唇齿，一点一点辨认。

“不要听。”

-----------

从疗养院回来之后，天色已经渐暗，迟秋走得很慢，把栽满了香樟树的大道走到尽头后，他看到了在宿舍楼下喂猫的秦砚。

西装被他丢到一旁，地上还散了几根火腿肠，他蹲下身，随便剥开一根肠送到面前的奶牛猫面前。猫明显有些警惕，嗅了嗅火腿肠，又瞅了瞅他，就是不敢下口。

这只猫迟秋见过，是学校保卫处散养的猫。

矮矮的路灯下，秦砚和面前的猫的影子重叠交错，他垂着眸子，长睫投出好看的阴影。

奶牛猫还是很警惕，秦砚有些无奈，干脆放在地上，自己起身离得远一点。

刚抬头，就和迟秋的目光交汇，他先是顿了下，而后眼里晕染出笑意。