隔了层难以言喻的拘谨。

薛秒知道问题出在自己身上，她不知道自己到底该怎么对待钟敛渠。

杨桃说祝她随遇而安。

可如今，对上钟敛渠热烈的情意，薛秒无法安心，她觉得愧疚不已。

他给她温柔，给她纯粹的真心，这些情感如同柔软的茧，将她包裹在其间。

这和她想象的婚姻不一样。

钟敛渠也和重逢时不一样。

薛秒抬手，握住心跳声，起伏的节奏，像一簇跳动的小火苗。

她想起晚上见到的那对夫妻，想起陈乐于说的那句，“恋爱和婚姻不同，恋爱需要神秘感，而婚姻最忌讳的就是秘密。”

她的秘密是什么？

晨光轻飘飘的洒了进来，薛秒看到细微的粉尘在淡金色的光线里翻涌着，和她的情绪一样，碰不到，捉不了。

她伸手，又放下，无意打翻了床头柜上的几个小药瓶，胶纸标签泛着光，帕罗西汀四个字格外显眼。

她的秘密，从始至终都是那个人。

以前的薛秒凭着本能，凭着一腔孤勇去爱。

她觉得爱就该是轰轰烈烈的，爱是灰暗里的光，爱是闪闪发亮的。

父母相爱时，在逼仄破旧的老房间里都能笑着相拥。

她和徐桦相爱时，即便在异国他乡漂泊无定，也觉得安心快乐。

如果有爱，她就不会失去。

父母不会离婚，徐桦不会离开。

爱是悬崖上的绳索，是患者的解药。

可是爱真容易消失啊，薛秒看着墙上那道泛黄的边框，已经想不起婚纱照上的自己是什么模样了。