不知何时起，西宁小国外的百里竹海内有一座小楼，隐居的大侠夫妇居住于此，他们的旧友带来散落各地的孤本、轶事、传闻，他们的新朋友又因这些孤本、轶事、传闻，前来小楼，络绎不绝。

后来，他们有了一个孩子，是一个根骨平平、却天资聪敏的男孩。男孩无忧无虑地长大，直到——二十二年前。

“铭儿。”母亲气息奄奄，苍白的手抚过男孩面颊上的眼泪，“听娘亲说。”

男孩呆滞地摇头，全身僵硬地跪在母亲身边。他浑身上下像被坚冰封冻，只有眼睛是活的，不停淌着泪。母亲用尽最后一丝力气，抓住他的小臂：“向东逃……向……东——”

留在喉间的最后一声，没有发出来，鲜血激荡在回声里。

幼小的身影在竹林间奔跑，竹叶沙沙作响，隐去他的脚步声，也隐去尾随者的身影。男孩不知道身后的危险，却突然感到像被一条毒蛇盯住，仿佛听到了“嘶嘶”低语。

“噗通、噗通、噗通——”心跳在跳，在激烈地垂死挣扎。

“噗——！”

箭矢从隐秘出冲出，插入男孩的心脏。

剧痛扩散，眼前的世界变得一片灰暗，最后，男孩的意识生出一片大火，将一切烧成灰烬。他倒在竹叶中，身下红泊慢慢侵蚀了青黄。

“死了吗？”

“死了。”

男孩突然清醒，感到有什么东西在身体内膨胀——不停膨胀，几乎要把他撑破。

“什么东西？他脖子上……”

“蠢货！后退！后退！”

终于，那东西爆裂开来，一片白光之后，眼前是一片血沫。

……