柔和的光线下，老板身形挺拔，五官清秀，身上带着一种清冽的味道，俯身低头，正含笑盯着她看。

牧和西定了定神回以微笑，说：“你又不是不知道，我这老酒鬼了，天气再冷也得出来喝几杯。”

听了这话，酒馆老板嘴角上扬，笑着说：“那正好牧小姐，我们今天上了新品，要不要试试？”

这家酒馆名为“拾光”，开在慕斯小区，离家近，牧和西经常有事没事来这喝酒，一来二去久而久之便和这家店的人混了个脸熟。

“新品是什么？”牧和西问。

“grasshopper。”酒馆老板笑着说：“这款酒是我们专门为女性顾客研制的。”

牧和西想了想一下，“那就这个。”

她不希望老板一直站在自己身边引来别人的注意力。等老板一走，牧和西下一秒就听到了男人的回答。

“路人而已。”

男人的声音薄凉，丝毫不带有任何感情，像是冬天寒谭里的冰水。

整个人瞬间僵了一下，牧和西握着酒杯的手掌不禁泛起红色，内心升起了一种苍皇的落败感。

她咬牙低头看着自己的台面。

物品摆放整齐，桌子干干净净的，台上中央的花瓶里插了支姜花，白色花瓣被吊灯染成了橙色，闻着一点也没有了原来的香气。

牧和西盯着花瓣默默地笑了笑。

他会这样说正常，毕竟当年两人分手分得并不愉快，她也不奢求他对自己保留有什么印象。

路人。

牧和西觉得也好，至少还能遇见，她还能在酒馆借着玻璃偷偷地看看那张脸。

光线迷离的玻璃窗上倒映着男人的身影。