颜色绚丽多彩，个头有大有小，明明不会动，却仿佛还有生命。数以万计的蝴蝶。那些曾经鲜活绽放的生命，此刻对着注视她们的人无声诉说。

不要惊动我爱的人。

她看见的时候在想什么呢？是惋惜，还是哀叹？

要等她情愿。

直到六年级下册她再也没有出现，一声不响，什么征兆都没有。他又成了第一个到教室的人，总是到了教室十几分钟以后，才有人进来打破教室的沉静。奇怪的是，之前他们两人早到的时候，教室也很安静，但他没觉得不妥。

她的位置空了几天以后，他才明白，她大概不会再来了。班主任让其他人坐她的座位，说她转学，以后，都不会再来了。

无奈的是，在那个年纪，告别比明白先来。

原来告别就是这样，有些告别蓄谋已久，有些离别声势浩大。可她走得太安静，如她这个人。那些过往，再想起总是振聋发聩。

原来，那种总是关注，看着她，注视着她的情绪叫做喜欢。

如此以后，他一步不落，生怕错过了染指光明的路。这十七年的欲说还休，是过、是错。好在，他终于可以拨乱反正。

他不知道该怎么做。坐在飞机座位上，默默看着红霞漫天的窗外。马修说的事将那些年的她带到他的面前，她优秀，她努力，她坚强。马修一字一句多坚韧，他却听得难过。