她无处可去，没有一个地方是属于她的。

手机铃声响起，秦忱急忙开口：“刚刚我是跟同事说话。”

江缘张了张口，不知道该说些什么。

司机等得不耐烦了：“你到底要去哪儿，不坐车就下去，别耽误我时间。”

他听见司机说得话，手机通话传来的声音有些着急：“来剧院。”

喉咙间像是堵着什么，她说得每个字都艰难：“去首都剧院。”

声音嘶哑，颤抖着，情绪完全不受控。

秦忱急了：“你别慌，发生什么事了，你跟我说。”

江缘又不开口了，她戴上羽绒服的帽子，将自己缩成一团。

电话里再次传来男人喊秦忱过去的声音。

他啧了声，即将发火。

“我没什么事，你先去忙。”江缘轻声说，她深吸一口气，尽量保持理智：“我在出租车上，很快就到剧院了。”

秦忱无奈地妥协，却仍然担忧：“路上注意安全，到了就跟我说。”

她应了一声，将电话挂断。

情绪仍然处在失控边缘，脑海中不断地重复着着那段时间的一切。

江缘缩在角落，蓝牙耳机里播放的舒缓音乐淌入耳内。

车窗外的风景转瞬即逝，被车辆抛在后面。

她往后靠着，慢慢闭上了眼睛。

梦里她又回到了高三那年手足无措的时候，母亲就躺在面前，可无论她怎么叫，都没有人应。

所有人都在往前，只有她被困在了那年冬天。