宋柏寒对这句话嗤之以鼻，旁人对他的描述最多的是疯狗、冰块、冰山，不近人情，难相处，孤僻冷傲等等，顾蘼这句话对他来说，像是一个可笑的笑话。

“我看到宋同学会将女孩子扔到地上，已捏皱情书，再捡起来，扶平搁到垃圾桶，就知道你是个温柔的人。”

“还会把捡起来的橡皮擦弄干净灰尘，再放回去 ”

顾蘼细数着宋柏寒在班里的表现，这些旁人从未注意到的或习以为常的细节，全都被她看在眼里，宋柏寒眼眸微微闪动，晚风吹鼓少年洁白衬衫，能听到胸膛传来似鼓的心跳声。

漫长良夜，少女坐在自行车横梁，身后少年握住车把，像是拥抱着少女，拉近距离，体温、呼吸、气味都在一点点的沁透，像白雪慢慢融化成水潜入泥土。

一路上，顾蘼絮絮叨叨地讲诉宋柏寒的优点，而宋柏寒安静地听着，不骄不躁给人一种很可靠的感觉。

“ 总之，宋同学给我很可爱的感觉。”

念叨“可爱”两字，顾蘼稍微停顿一下，那两字绕过舌尖转过一圈，是可爱还是 可爱。

像设下陷阱的狐狸，引诱猎人来逮捕，但是明知道是陷阱，却步步陷入，猎手和猎物的身份早已颠倒。

自行车停在一栋装修华贵的小别墅，门檐前亮起一盏昏白小灯，将门前的一小块地方照亮，两排郁郁葱葱的树木在夜色中像是浸泡在墨水中，落下剪影。

顾蘼跳下车，灯光落在她鸦羽似的眼睫，如濛濛细雨，载住了所有的窃喜，宋柏寒脸上没什么表情，等顾蘼下车，他就准备要转身骑车离开，似乎一点想逗留的念头都没有。

“宋同学。”