毕业后，在省会大城市，或者被派往哪个城市或乡村，当一名光荣的人民教师，也算光耀了我家三代贫农的门楣。

收到录取通知书的那天，我正在地里摘黄瓜。黑土地肥沃，夏天的农家小院里瓜果蔬菜总是争先恐后地厚厚结成排。爹妈下地了，我准备摘几根黄瓜蘸酱，就着大米饭，凑合一顿。

我那个衣襟油亮，无论什么天气，一年到头都流着鼻涕的弟弟张牙舞爪地跑了回来，一脚揣在了正蹲着摘黄瓜的我的屁股上。

“你个小崽子，你看我不扒了你的皮！”我下意识地骂道，在我倒下的瞬间，我绝世的反应力和青春健硕的肌肉化作救命的武器，避免了一张俊朗无俦的脸惨遭黄瓜秧的毒害，为这大千世界，守护住了一抹美好。

小崽子弟丝毫没有意识到自己即将大难临头，龇牙咧嘴兴奋地高喊着：“哥，你的录取通知书到啦！”

他兴奋的样子活活像刘姥姥进大观园，毫无见识，表情夸张。

我大我弟八岁，从他拿着录取通知书时展现的土鳖样，我就可以判断，此时此景已经站起的我在人生的高度、身高的程度、思想的高度上，已经完爆他一个世纪。

“录取通知书而已，瞧你的熊样。”我一把将通知书抢了过来，少年老成地淡定地朝着屋里走去。

“哥，你咋不在这看，非要进屋干啥呀？”土鳖弟弟跟了上来，吵吵闹闹的。

“你懂个屁！”我不耐烦道。

我虽面无喜色，而是这短短的从园子到屋子的路，我已经走得脱汗，像是重复了这十八年漫漫求学的苦楚路，穷人家的孩子总要付出更多，才能堪堪够得到有些人生来的高度。

不知不觉中，我已经颤颤巍巍地看着那张通知书，我有点怕，怕打开，也怕未来，更怕失败。

哪怕失败的概率很小，我也怕。