未烟尽量让自己的声音听起来平和，可是祁燃听得很清楚。

他在发抖啊。

声音那么脆弱，那么恐惧又惶然。

像是在忍受，在抵抗什么，在痛苦地与自己争斗。

祁燃没有逼迫未烟，他也不知道该怎么才能拯救对方，只能笨拙地，小心翼翼地在外面蜷着身躯，等着。

等郑医生带着特效药来，等未烟冷静放松下来。

未烟在里，他在外，中间隔着一扇薄薄的柜门。

少年哄着那个比自己大了六岁的男人，哄着那个脆弱到神经紧张的男人。

他轻声说：“你乖……我不逼你，我就在外面陪你。”

“烟烟，你相信我，我不会伤害你，一切都结束了。”

“以后……我们都会很好，我要和你好好过日子的。”

柜子里的人没有说话，但呼吸急促，他在竭力控制自己，不希望自己失控。

祁燃不会提那些令未烟失控的过往，未烟的一生太苦了，无论是上辈子还是这辈子。

祁燃只想和他说一些美好的事。

“我知道你喜欢表演，不纯粹是为了工作，烟烟，一切都过去了，我们以后可以好好生活，我接手我大哥丢给我的摊子，你就在剧组演戏，我要是下班早，我就去剧组探班，你要是下戏了，你就来公司接我，好不好？”

他都知道，进剧组演戏，在别人的故事里得到另一种生活，是未烟放松自己，让自己暂时忘却痛苦的方式。

“……”