忽得，他放下筷子站了起来，看向了余斯山，下定了决心似的，挤到了余斯山的旁边，说道：“你把你湿衣服也脱了，咱俩裹着一个衣服，都暖和。”

余斯山这次没有拒绝，而是果断地把自己的衬衫一脱，直接抱住了温恕，冰冷与温热相触，水似乎化成了雾气，弥散在了周遭的空气当中，将两个人环绕了起来。温恕一怔，紧缩的肌肉一点点放松开来，用外套努力将余斯山裹在怀里，粗重的呼吸声在他耳边，不用说什么，两人仅凭着体温，好像已经穿透了对方的内心。

“小恕。”余斯山率先打破了这份静寂，“这几年，你过的好吗？”

好像这才是他们的第一次相见。

再往前，不过是被仇恨和兽性侵占的不明生物。

“不好。”

温恕把头枕在余斯山肩头。

“很累，每个人都很卷，不得不往上爬，我好像什么事情都做不好，我不喜欢自己，我越来越不喜欢自己了。没人喜欢我，我对不起迟早，我也没做到我妈希望的那样，甚至我哥……我哥也在怪我，我能感觉到的，我厌恶的这一切只不过是我的咎由自取，可是我还是很难过。”

温恕紧紧搂着余斯山，声音有些哽咽，“可是没人教过我该怎么做，他们教我怎么说谎话，怎么闭嘴，怎么三天补完五门课，怎么考上好大学选到好专业，怎么得到好工作，可是没人教我怎么爱自己，怎么开心，怎么道歉，怎么赎罪，怎么……”

最后不过是一声叹息。

温恕摇摇头，没有再说下去。

“那……以后我慢慢教你，好不好。”余斯山用手捧着他的眼睛，把他的脑袋摆正，逼着他湿漉漉的眼睛看向自己。

温恕愣住了，他眨巴眨巴眼睛，把眼眶里摇摇欲坠的泪珠子硬生生逼了回去，大眼睛里透出了茫然。他撇了撇嘴，胆子大了点，抱怨道：“还说呢，都是你拍那些乱七八糟的东西威胁我，你才不会有耐心教我。”

余斯山眼神飘忽了一刻，他尴尬地咳嗽了两声，表情有些微妙。他张了张嘴，打算说些什么，不过一番欲言又止之后，他只是笑了笑，有些东西，还是自己去发现才会更加有趣。

“你看，现在你肯把衣服分给我，就是一个很大的进步。”余斯山颇有点没话找话。

温恕翻了个白眼，嘟囔道：“真当哄小孩呢……那还不是没得选择。”

余斯山权当没听见，让温恕跨坐在自己的腿上，他就这样搂着别扭的小孩，享受兵荒马乱之后片刻的静谧。