秦易蹲在他身侧，握住阮杨的手腕，将蒲扇扇风偏离的方向，转移到火苗前方正确的位置。阮杨却如同被重物袭击，瞬间惊呼一声，推开秦易，捂住手腕收在怀里，埋头呢喃着：“疼。好烫。不能生病。生病烫，火烧一样。”

“你怎么了？”几乎是瞬间，阮杨的手腕添了一圈红痕。

“好烫好烫。对不起阿，弟弟，伤着没？”阮杨憋住一口气，目光盈盈含水，伴随着偶尔的咳嗽，轻声道，“我一生病，皮肤就跟着疼，很多年了，现在好一些了。弟弟，你伤着没？”

“没有。”秦易想，这大概便是中毒的后遗症，皮肤夏日灼烫，冬日冰寒，亲眼所见，仍是不忍。六年前，阮杨亦是沉浸在空梦一场的小霸王，如今瞧着他的黑睫如扇，向着面前的虚空关怀，辨别不出说话之人的方向，竟是说不出的惆怅。

“没有就好，我也怕自己没轻没重的，以前砚哥就说我力气大，他说我爱掐人，我也不记得，我记得我没有掐过，可是他说我掐的，不好，掐人不好。”阮杨顷刻放松不少，又旁若无人地喃喃自语，双手握住跌落在地的蒲扇。

来回摇摆扇风时，火苗随风也发抖，一壶水在两人静默中沸腾。

“草药，草药在外面，哎呀，我又忘记先拿进来，不过上次拿进来，不小心被火烧了，烫死我了，我拿砖拍灭了，幸好没有烧到我，嗯，乳母说我有福气，我是个有福气的人。”阮杨在自言自语中起身，“草药在外面的架子里……一块……两块……”

“小哥夫，我替您去拿。”秦易不敢碰他，出声阻拦他往外走。

阮杨站在原地，扶着墙壁，忽然抬头望了望，疑惑道：“弟弟是不是来了，弟弟刚刚是来了还跟我说话了吗？弟弟？”

“小哥夫，我在呢。”秦易走到他身旁，让声音清晰一些。

“哦，你真的来了。”阮杨笑了笑，指着自己的耳朵，“生病的时候，总是听不清楚。弟弟，谢谢你帮我送礼物给小儿子，天黑了吗？你快些回去，不要找不到路了。找不到路，会耽误很多事情的。”

“天还没黑，小哥夫，我替您拿草药。”秦易疾走几步，向他表示自己已经去拿，“在架子上的哪一层呢？”

“在第二层右边第三个簸箕里。”

秦易在架子上翻找，在所谓的簸箕里，仅有几根晒干的青草，无根、干瘪、脆弱易折，根本不是药材的模样。

“是这个吗？只有这些了。”秦易将几根干草放到他手里，让他自己触摸。